返回首页
倚栏轩 > 好文 > 好文章 > 正文

散文孤独

2023/08/09好文章

倚栏轩精选6篇散文孤独供大家阅读与参考,如果大家喜欢散文孤独(精选6篇),记得收藏与分享哦。

孤不孤独

文/未畅天下

人生充满了寂静的时刻。

秋雨初停,空气里尚余些许凄凉气味。我靠在沙发上,读着柴静的《用我一辈去忘记》。真是一粒粒洁净的字,让人恍惚觉得清冷的雨后轻轻的下了一场雪。十分甘洌。

那时的柴静十多二十岁的年纪。非常年青。在电台里做一档深夜的节目。在午夜将尽的时候,无比温柔的说:"北京时间22点31分,您现在所听到的是调频97.5兆赫,湖南文艺广播电台的《夜色温柔》,我是柴静。问候收音机前每位最亲爱的朋友,感谢您在这样的静夜时分,即将陪伴我度过最后的一个半小时。节目中安排有《人间世》、《尺素寸心》以及《深夜私语》。"平稳的声线在黑夜里听来如同一条河流。借着覆盖辽阔的无线电,带给人一点慰藉,和夜深人静时的遮蔽。

她说,明日隔山岳,世事两茫茫。她说,飘摇风雨夜,似是故人来。她也说,盖好被子,乖。并不让人觉得少年时的矫情,反而是温暖,大抵深夜总是自地底透出那么一点透骨的寒吧,所以人们分外需要抱团取暖。在无人相伴,孤独无依的日子里,听电台也可算是一种好的方式。彼此看不见脸,无论各自的遭际如何,借着这黑暗的帷幕,一一吐露心声,温暖踏实,却又透着些心酸——天地阔大,竟需要夜深人静时才可肆无忌惮的尽情挥洒。

那样的寒凉,真是柴静说的,似锦繁华的夜,处处都有寂寞的信徒。

我没有赶上那样荒寒的年代,柴静带着面目不清的未来离开《夜色温柔》时,我才刚刚出生,1998年。可是这并不妨碍我体会到同样如蛭附骨的孤独。

我说秋雨初停的午后,我靠在沙发上读书。绵密布绣的情思由此可见一斑。

客厅里非常空旷,一点微薄的天光透出云层,呈现一块蛋白的光晕,仿佛阳光将要破空而出。一点一滴泼洒在乳白色的地板上,寂寞无边流淌。

寂寞总是让人感到羞耻。明明彼此都是同样的寒冷,却硬绷着不肯去抱一下对方,如同枕戈的刺猬。

我带着耳机,听柴静十余年前的节目,依旧温暖如昔。隔着十余年的距离,也可在虚空中看见她乌黑细软的发,简单的大眼,和清亮无比的灵魂。像她一样,在心中一遍一遍地摹画那个无限可能的未来。孤独却无法分享。因为孤独一被分享就蒸发了。

杜拉斯说,经过孤独的日子,我终于喜欢上自己的无知,与它们相处感到惬意,如同它是一炉旺火。这时就该听任火焰的缓慢燃烧,不说一句话表示自己对无论何事的看法。必须在无知中自我更新。

我在如同荒原的空旷客厅里孤单生长着。收获无知,亦收获感动。就这样吧。

孤独的星空

文/刘盾

老随陪我看过最美的夜景,那是在海边,他拨动琴弦,星光若隐若现触手可及。我感觉自由得像颗尘埃,无足轻重但能飘向任何地方。

很长一段时间里我思考着存在的意义,是庸常一生,还是追随不确定的未来。

老随喜欢去海边,坐在珊瑚礁上弹唱一些我听不懂的歌谣,他忧郁的歌声常被小城里不应景的火车鸣笛打断。有天他突然放下吉他,很认真的对我说,我会离开这。

他眼神坚定,但我莫名其妙。他要去哪?又或者,他去做什么。他说北方有雪,姑娘们很好看,像花儿一样。我说,真是不争气的家伙。

他真的要走,只在车站留给我一个身背吉他潇洒的背影。真是没出息,你走了就没人给我唱歌了,姑娘又不能当饭吃。我坐在人潮涌动的站台看那绿铁皮缓缓开动,带着一大波不留恋的白痴驶离这里。暮色惨白和海面划清界限,看得我眼神迷离。

小城不忙,每天要经过我潮湿的热水壶,经过街角蜷缩的老猫,经过清晨无人的车站,经过海滨搁浅的渔船。包点铺热气照常,人群熙攘照常,我孤零零地坐在房顶,眺望日头升灭,潮水涨落,日子像那一阶阶连续不断的铁轨,乏味地看不见尽头。

我听说曾有人在这日复一日地看风景,后来有天他跳了下来,他可以永远看这风景了。我好像有些想念老随了,他那些扯淡的歌现在老回荡在我耳边,怀念的总是自己失去的,向往的永远是得不到的,我开始明白老随为什么要走了。

老随离开时只背了吉他,我离开时只带了几本书。

路旁的树在飞速后退,绿皮火车比想象中的要拥挤和摇晃,窗外是无边无际的金黄原野,散落着几户人家,低头的稻穗迎风招摇,让人有敲碎车窗跳出去收割秋天的欲望。

那慢节奏的小城明明被我甩在身后,却又好像始终有条细长的线牵连着。老随也曾坐在这车窗前,他会想些什么,是难得解脱的畅快,还是面对未知的惶恐。我忘了他还有吉他,就像我还有书。

月色换得慢,景色不停步,我想了很多从前的事,想着那时候我还留着长发,那时我还向往四海为家,那时我还能自称少年佯狂潇洒。这些年我一直在失去,曾并排走过海岸的笑声,曾满是温柔的眸子,曾信誓旦旦的诺言,都在我们各自追寻虚无远方的路上悄无声息地消散,一如未曾圆满却已分崩离析的表象。

追寻的人总要孤独,就像天上没有互相拥抱的两颗星。

我在星夜下恍惚,这火车要开往哪里,我去那里做什么。我在人群里随波逐流,这陌生的地方阴暗得让我窒息,尽管这里是北方,这里有风沙,这里有雪,有姑娘。我沉默着想了一会,买了回程的车票。

这里不是我的远方,我的远方是老故事和寂寞的诗歌。

我照常活着,活在风景和我炽烈的胸膛里。我再次遇见老随,是在很久以后的海边。他身上淡淡的烟味,他眼睛深邃得像星空。他说话变得很慢了,他北漂了几年,有了自己的工作室,能唱自己的歌了,可他却感到迷惘。北方不是他想象中的模样,他学会了取悦,他辗转圆滑。但他回来了,在将吉他砸碎在留存他漂泊时光的地铁道以后。他没了吉他,可他还是随。

我们坐在海边遥望海上的繁星。他说:"你还记得我们当初说要去看看海的那一边是什么吗?"轻狂是想哪里都去,成长是想该去哪里,他望着远处的灯塔:"我在轮船看到的是另一块陆地。可是啊,我看到了这夜空的星。"他笑了:"那些星儿,时而明亮,时而晦暗,却从未熄灭。"我仰望:"像远方一样。"他笑里含泪,饮尽啤酒扔进海风里:"像我们一样。"

他还是要走。我在野草野花的山上眺望远走的铁皮,风吹动我的衣角,我身后依旧是海。他会去哪,去给那些姑娘唱歌,还是去另一方的天涯。我只知道,他的理想会像那天上的星辰一样,会有明暗,却一直闪烁在那里。我也一样。

你我都不曾平庸,目的向来无关紧要,你所期待遇见的都在途中。所以啊,就把迷惘都写进诗里,在一路颠沛中弹奏成歌,在阳光下高唱出来,惊起你身后的鸥鸟,唱醒这早春的天,唱热你倔强的眼眶,唱遍你要去的地方。

愿这同一片孤独星空下的你,活成自己喜欢的模样。

秋天,孤独漫步者的遐想

文/珩珩空间

是哪一位秋的精灵,悄悄地为我降落,旋着轻盈的步伐,将秋的思绪从深沉的天空洒落在这迷离的人间,让我从朦胧的景象中惊醒,只觉得是秋梦一场。

天空很蓝,呈现水洗后的透明,阳光很暖,是那十月的秋阳,和着空气中微微的清冷,四处游荡。

纷扬的花影中,满眼的矢车菊微微的醉了,路旁的枫叶却早已羞红了脸,那些树叶旋舞的声音,以及它们芭蕾般的姿态,掩映着一片金色的穹隆。落叶如秋雨,纷纷扬扬地编织着这个清凉的梦,我为它们的逝去而感到悲伤,我想跟着落叶一起旋舞,希望身旁会有耀眼的秋花做我的舞裙。秋无语,叶无声,在高远的秋空下,走过的每一步都是如此的明丽澄澈。

似乎秋就该是一场梦,一个绵长凄清的梦。漫步在秋的氛围下,所有往昔的美好都开始了轮回的演绎,纷扰杂乱却又真真切切,仿佛就像脑海上空划过的流星,跌落出了骤然的水声。当晶莹的寒露在衰败的落叶上缓缓的滚动,又在煦暖的秋阳下无声的蒸发,秋风已渐起,它死死地吹进荒凉的心田,时间,匆匆,春去夏散,秋已到,冬何远?

我希望自己能像风一样,跟随着时间的脚步,去做个旅行家,可时间不容一点停留地扬长而去,它跳上云端,不管这一瞬间是喜是忧,一概吹走。于是,它赶走了春,遣走了夏,再让秋的硕果在它生硬的面孔下虔诚的祷告,就将迎接白色的冬。轮回不绝,一切都在出现,一切又都在消失,只容在小憩的片刻,允许思绪飘飞的遐想。

桂花风中弄哀香,寒菊霜里笑秋阳。又是一年金秋时,萧萧凉雨入心寒。秋呵,一个明媚的季节,生活着王子与公主的季节,每一片早衰的叶子,都将是老去的童话。那些随风飘扬的叶,五彩缤纷,恣意洒脱。就让这漫无边际的遐想,携着秋风飞进去寻找灵感的源泉。每一片小小的叶子,都将化作天地间小小的精灵,化作秋的使者。菊展颜,桂飘香,风细吹,雨轻落,这样多情的季节,所有的快乐和烦恼都在暗处拼命繁殖,而我会将这一路风景结成累累的果实,在这秋的日子里肆意盛放。

我和孤独

文/青衣一介

村上春树的《挪威的森林》应该算是一部青春小说,快到30岁了还在看这些小说,实在是有点难为情啊

其实很早就看过一点,但是那时候满脑子的荷尔蒙、罗曼蒂克,所以仅仅是浮光掠影,现在算是规规矩矩的看完了。不同年龄看同一本书真是有不同的感触啊

我看这书,最主要的体会就是孤单。一个人,在小说里,像是从石头缝里蹦出来的似得,独立的生活着,思考着,爱着,痛苦着,面对的是整个的世界,整个的自我。当人,不是说小说中的人物没有家庭,没有亲人,没有工作。而是所有的这些都是是特写镜头里模糊的背景。

给人一种潇洒的感觉,甚至包括自杀,一种对自我的扬弃。同时也因为这样,每个人都有自己的苦痛。

我这么想主要是自己的生活缺少这些,缺少内在的丰满的精神世界,缺少独立的孤独的自我。我不知道是不是中国人很多都这样。大学前为了考上大学努力啃书本,大学中为了找到好工作努力考证,大学后为了挣更多的钱买房成家娶媳妇生娃努力工作。尤其是我来自农村,上学不容易,更多的被寄予更高的期望,但是主要的目标是衡量你的产出,就是你挣了多少钱。

几乎没有什么内在的驱动力,被周围人的期许同化,被物质世界物化。没有爱好,没有想法,没有刺激.或许有一刹那,电光火石般的想法掠过你的脑际,你没来得及抓住它,它就消失的无影无踪了。另一方面,情感也被异化成向感受天气一样体察世情。

看到主人公学的德语、法语,看的书,做的事,我觉得自己大学时做了什么?想了什么?我的十七岁、十八岁、二十岁是怎么度过的?瞬间觉得自己太LOW了,蹉跎了那么多的岁月啊!现在不也是在蹉跎吗?

这才是最可怕的事情吧,到你老了你会怎么回顾自己的一生?到你死了,你的墓志铭上面写什么?你和同时代的其他人有什么不同的地方?怎么体现出你自己?

当然这是书中没有体现的东西,风吹幡动,风动幡动?终究还是心动。

那什么是不蹉跎?你存在于哪里?怎么样你才会对自己满意?对人生满意?我苦于找不到答案。

无论如何,终究是觉得自己可以做的再多一点,更多一点。摆脱现在的自我,实现更多的更大的自我。

即使不断的失败,最大的愉悦和幸福难道不应该是从自我中挖掘出来的吗?而不是来自于好的工作,丰富的薪水,美满的家庭……

希望我,真实的我,自我认可的我,来自于以上这些文字,来自于每一次思考,每一次长夜无眠。

人行天地,立起来真的不容易。

关于孤独

文/一蓑烟雨任平生

我总认为孤独是一种瞬间的产物,长久以来却一直盘亘在我们心里,往往在你猝不及防时到来,犹如一个突然把手伸进你口袋里的顽童,在你还未看清他拿走的是什么时,已夺路而逃。

因而狐独总是以偷袭者的姿态出现,也许就在你手拿一杯醇香的美酒,周旋于灯红酒绿,在你身处喧嚣的闹市,在你风雪夜归抖落一身尘埃时,或是因着月明之夜隐约的笛声,秋风中的一片树叶,夕阳下的挥手作别……仿佛多年前不经意许下的一个诺言,在你认为早已遗忘时却如约而至,便有一些说不清道不明而又哽咽难言的东西突至上心。

所以,孤独永无法与其他同类,如同百花过尽后,那枝向天独放的野菊。人世间许多的情感我们可以与之欢笑哭泣,与之温柔,与之歌唱,孤独却永无具体情绪可言;太多的悲伤,太多的欢乐,以至平和以至止水,都可能蕴蓄它。人类可以拥有成功的事业甜蜜的家庭,真挚的友谊,而这些都无法排遣孤独。成长,读书,工作,恋爱,结婚,生子……许多的物事我们只能在某一阶段拥有它,孤独却是我们一生的伙伴,除非哪一天我们停止了思想。对它我们往往又最漫不经心,最无知无觉,以至孤独对于我们总像个不速之客。

孤独是远远的站在尘世之外的,站在一个被我们忽视而又无法企及的角落,是一个声色不动的看客,好像一个站在暗处注视灯火辉煌舞台的观众。人类在舞台上尽情表演,有时疯狂到歇斯底里,有时灰冷到无所是从,有时平静的让人窒息……当一切无法控制无法收场时,孤独便从极深处走来,为我们收拾残局。得意的不敢太张狂,低迷的不敢太颓废,平稳的不至失了生命的悸动,人类暂时忘却了它,它不事声张,翩然隐去。

孤独是悚然一惊后的冷汗,在他面前人类才能看清自己的渺小与可笑,人类无法从容的把它放下,而只能虔诚的高悬于我们心灵的上空,人类的心灵也因此才能飞升到一个极高极远的天空,从而直指大境,穿越时空的隧道,穿越生死,去俯视人生的大悲喜,大彻悟,人类才不会迷失本性,明晰来路与去路。

酒过于醇浓,水过于平白,极致的东西是极易绝尘而去的。而孤独是千年的朝露风霜所烹制的一杯极淡而又滋味悠长的茶,只在某一时刻我们才会拿出来细啜慢品。

一切尽在其中。

孤独不是永远的

说了好久,终于还是看了《观音山》,不评价片子本身,对于生活,对于青春,我还是个小学生,什么也不懂,所以也不想装成熟。随性而过,随心而是,原来这个世界本来就是简单的。我记得最深的片段在片子的结尾,老师傅说,生活是一种修行,修到无生无死才是最高境界。常阿姨说,孤独不是永远的,在一起才是永远的。

回学校后,经常会感叹时间过得飞快,有很多东西物是人非,今天拍毕业照,更是让这种感觉更加深刻。原来我也是个害怕时间,害怕孤独的人。我愿意每天有人挂念,当自己在吃饭的时候,想想她在做什么,当自己在上课的时候,想想她又在做什么?所做的一切,没有理由,也不会让你知晓,所以不会问,只会静静的想。

今晚拉黑了你的QQ 最后一次@你。

以前我老是在想,我的这种感觉到底对不对,最近越来越怀疑。也许真的是自己草率了么?写完那篇稿子之后,原来我发现这是第一次释怀,心里想想真的很轻松。

也许是我们隔得太近,或者是我自己太急躁,对于有些事情没有处理好,太快了 真的太快了。

今天照毕业照,我们有说有笑的说了这三年发生的事,原来时间真的不等人的。我们认识了这么久,我想我们应该了解了,原来这也只是自己的自娱自乐。以前不是这样的,真的不是。只是因为你改变而已。

想着当初怎么加你的QQ 怎么进的空间 仿佛还是昨日。原来就是那么回事。

回归这里吧!!

静静地 远远地看着你 也是一种幸福。

孤独不是永远的,在一起还是永远的,我们没有在对的时间认识,那我就慢慢等吧!