返回首页
倚栏轩 > 好文 > 好文章 > 正文

孤独散文

2023/08/08好文章

倚栏轩精选7篇孤独散文供大家阅读与参考,如果大家喜欢孤独散文(精选7篇),记得收藏与分享哦。

秋夜的孤独

文/XX倪

【一】

从未想到秋天的夜晚竟会是如此的凄凉,伴随着阵阵暗流涌动的夜风,隐隐的,默默的呼啸;从一个街角转向另一个街角,吹起零乱的发,吹散天边的星,然后仿佛整个世界都已然变得支离破碎,不堪入目似的。分散,分散,又重新的合拢,再遽然的被那么一双无形的手掌撕裂,一团团,一片片,一绺绺,直到惨不忍睹的地步。

是否昨天我想到了你?当我又是独自的一个人走在灯火辉煌,缤纷闪烁的都市之中;当我一再懵懂的意识深处猝然间被某种莫名的情绪惊醒之后,一个人,一个人,还是一个人!曾在内心里问过了千万遍,亦找寻了千万次的答案,怎么事到如今,依旧的只留下一片萧索冷清!

你告诉我你也曾走过那样的地方,也曾有过那样的心境同体验,甚至就连所谓的孤独寂寞加无聊都是一样的。我说是啊!我说那不恰好形成了彼此的对等,同时证明了彼此的缘分不浅……但实际上我却只以一种无奈的随声附和回了一句:是啊!至于那些至为关键的趋同却一直无人知晓,直到现在。

难道是我隐忍的不够?还是原本就只是在上演着一出自欺的闹剧?而主角究竟是谁,已经不再显得那么重要了。

唯一重要的是你仿佛已然明了了一切,仿佛那么两颗相互陌生的灵魂,只在刹那的光影重合里,便得到了至为完美的诠释一般。

我晕了!我真的晕了。

在没有一滴酒沾唇的情况下,便醉生梦死,一塌糊涂了。

于是,我再一次的感受到了那么一种无涯的孤独,蔓延,蔓延,直到一发不可收拾。

于是,无论是在茫茫人海中,还是在如是寂寂凄暗之中,我都会一样的把你来记起,就像曾经你也会义无返顾,义不容辞的对我一般。

【二】

一切都会匆匆的来,一切都将匆匆的去。就像那邈远天际里漂浮的云,没有方向,没有归期,没有那真正能够使自己停留的栖所一般。就像这个仿佛未曾留下憧憬与希冀的秋天,飘飘荡荡,浮浮沉沉,在午夜骤降的一场狂风暴雨里,颓败,枯萎,凋零,散落了一地。

而你我是否能够窥见生命的真实与虚妄,是否能够由此懂得了命运的无常与诙谐;还就只当是昨夜的一场梦境的短暂痴狂,梦醒后便再也不要去想起。

算了算了吧!忘了忘了吧!

说的是多么轻巧的话语,本以为那应当是该用一生来记取的,现实却真真就让人完成了永久的遗忘。

【三】

"我的心是一只孤单的白兔,陌生的城市东走西顾;回首已不见来时的路,梦醒后才知人在他乡处……"

尽管说走过的地方不多,但却始终相信自己拥有一颗漂泊的心。纵然说时常在理性与现实之间如一只困兽般左冲右突,难以抉择;纵然说表装的坚强无以掩盖那么一种内心脆弱的本能,而在这人生的漫漫旅途上不还是一样的要走下去吗?然后我告诉自己:每一次的停留,只是为了下一次能够拥有更多更好的跋涉才是。继而路上的我们走走停停,停停走走,在蓦然回首顾盼中,曾经那熟识的脸孔,早已变成使人惶惑不安的陌生!

似是那首歌里唱的:"只怪我们爱的那么汹涌,爱的那么深,于是,梦醒了,搁浅了,沉默了,挥手了,却回不了神;如果在当初交会时能忍住了激动的灵魂,也许今夜我不会让自己在思念里,沉沦!"

是否这就是上帝之于我们平凡人的宿命?是否这就是人生?是否这就是你我?

【四】

怎么,这寂寂的夜竟会如此的使人感受到孤独的存在,感受到荒凉虚无的侵扰。

当一个人身处在静谧无声的山谷,独对着浩瀚夜空里的明月一轮时会是一种怎样的滋味?当你我两个人相互伫立,相互凝视,而彼此的心各自天涯的时候,又会是一种怎样的滋味?

或许,可能原来我的心也会是一只孤单的白兔,在陌生的城市里,唯有徒睁着一双迷惘而惶惑的眼睛,追逐与寻找,期盼与等待,明朝一个深秋黎明的到来!

为你品味孤独

文/嫣然伊笑

不知道什么时候起,每当夜晚卸下一身疲惫的时候,我习惯深夜静静地在论坛喧泄自己的心情,写着胡言乱语的心情贴。那种感觉象是在浅饮一酌最纯最香的红酒,在微醉与不醉的思维里涂鸦自己的感受,让灵觉陪我一个人慢慢滚动,慢慢沉淀……

也许一切与任何人无关,和任何事情无关。就这样默默的挥洒自己的感受,高兴自己至少还有感觉。也曾随意的用个数字挂在语聊的房间,听着熟悉的声音,在这样的氛围中抱枕独眠。或者在雨夜里,独守一盏明灯,斜倚在床前,凝望窗外那苍凉无垠的夜色,倾听那缠绵的雨声,一任风儿从帘鏬偷偷的进来,撩着我长长的发和长长的裙。我到底在等什么?在期待什么?

远方的几处路灯发着无力的光。房间里弥漫着温和如暖风般的音乐,以及红红葡萄酒的淡淡香味。品味酒在口中萦回的那种味道,想着远方的你,是否也会想起我,如我想你那样?

每当这种时候,孤独便如那似水的华光撒满我心。于是,在这样的气氛里,没有了痛苦,没有了压抑,没有了激情……只有那沉沉的,郁郁的——孤独!就象一个受伤的小鸟,蜷缩在小小的树洞里,静静地疗伤,慢慢地品味一个人独处的感受。

也曾对着自已的影子举杯劝慰:你把人生当酒饮了,把酒当生人咽了。把情迷失在酒中,把酒溶入到情里。一清醒,一迷醉;醉的是人生,醒的是酒呵。我在无人的静夜,浅尝这如酒的人生——酸,涩,微透着一丝的甜。

日子就象老僧手中的佛珠,被一个一个的掐捻过去,暗淡了逝去的青灯、古庙、老树、昏鸦,却偏偏把孤独留给我。静默着,浅笑着,暗痛着,不知今夕何夕,此地何地。

喜欢夜里偶尔享受孤独的感觉,时时的品味一些孤独,可以让自己更加珍惜朋友,更加珍惜感情。为你失眠,为你而品味这孤独的滋味,为你写一篇篇胡言乱语的文章,也许现在应该一个人听听那首《思念一个人的滋味》……

孤独的酒,温柔的心,思念的人,在这个夜里就让我这么吻你,把爱你的感觉在孤独中化为一滴滴热泪……

"问谁相伴?终日清狂。有竹间风,樽中酒,水边床。"也许,我喜欢了这种慢慢品味孤独的感觉,不只是为你,也只是为你。

孤独的村庄

文/清风旷野同行

听母亲说,我家的老宅是我爷爷的爷爷所建。那时,现在村落也是一个聚集人气的地方,家族中的人纷纷在一起建造房屋,也许祖上曾是一家,每户人家盖得十分靠近,只留有一人走路的小巷,甚至像我家的祖屋,和东边的人家合用一面山墙,其左右四邻的关系由此可见一斑。

村庄就这们由东向西,或者由西向东绵延着,很长,而且家家户户都在房前屋后种各种各样的树,特别是屋后,好像约定好了一样,全是竹园。我小的时候,村庄已近百岁,前面是铺天的大树,后面是郁郁葱葱而挺拔的竹林。每天天刚亮,鸟儿一齐高歌,各种种音调,刹是好听,我那时甚至为此感到十分不耐烦----影响到我懒睡。

那时的村庄十分热闹,红白喜事,从村的这一头到那一头,家家户户看热闹。早饭晚饭端着一只碗,从村东串到村西,感觉村子就是一家。那时不搞计划生育,村里一生就是十来个,每家都是几个孩子,过时过节就是孩子的天下,正月十三上灯,村前的土路上亮成一片,河边放灯也到处漂着点亮腊烛的小船,在黑夜中如闪亮的星星,宛若童话一般。端午节,大人忙着裹粽子,小孩忙着结网兜,村里到处漂满了棕叶的清香味,孩子们将舍不得吃的鸡蛋用网兜挂在胸前,鸡蛋热乎乎的,从衣服外面一直热到里面。六月初六,家家户户包饺子,八月十五,糖饼的香味从下午开始一直弥满了每家每户……

改革开放后,解放后出生的孩子都逐渐长大,原来的老屋已容不下快速增长的人口,于是弟兄们开始分家,一批人开始从村庄中迁出,刚开始完全出于住的需要,后来农村条件逐步改善,女孩子看到老屋都不愿嫁,于是一批又一批为满足结婚要求的新屋在老村后面的农田中拔地而起,渐渐地,他们开始与老村平分秋色,然后,又渐渐的成为村里新的中心。老村渐渐地老起来,屋后的那一眼看不到边的竹林,不知什么时候一点开花,一点点枯死,直到踪影全无。现状慢慢变成老人住在老村,年轻人大都住在新村。再后,城市化步伐加快,新村的下一代开始到城里买房,老村便开始变得清冷起来。

刚开始的时候,大家并不觉得冷清,因为村里老人很多,大都长寿,晚辈们因为种地生活,特别年轻人的孩子都要由老人带,老村倒还得人气旺盛。随着独生子女一代逐渐长大,他们的梦想在城市,他们不是赴远方求学,就是出外打工,即便村里的年轻人,也逐渐购买了镇上或者开发区的商品房而搬离。而村里的老一辈也在不知不觉中一个接一个仙去,老村开始变得冷落和荒凉起来。

到老村的人开始越来越少,有的老屋因人口迁走,多年失修开始一点点破败起来。前几年回家,猛然发现,老村显得荒凉不堪。从村东到村西除了几房翻建的人家外,那些我们小时候熟悉的老宅显得越发的低矮,不少老屋滩塌,有的多年无人修缮,墙倒屋漏,有的只剩下裸露的屋架,门前野草过膝,如果不是门喊几声听到有人答复,似乎已不知道有没有人在这里居住。

老村已风光不再。

我的父辈们几乎全走了,只剩下母亲一人,原来的三敬老屋,现在全都铁锁生锈。平时已很少再去老屋,偶尔进去看一看,也是徒生悲凉,甚至有一种恐惧。后生们更是前脚进后脚出,害怕多呆一会。

这些老屋,有的住着外来的拾荒者,有的还住着孤独的老人,母亲数给我听。"这些老瓜,都剩下一人,每天独来独往,想找个说话的人都没有,再过几年,老村就要成荒村了。怎么过成这样呢"母亲边叹息边说。

那口全村都曾共享的老井,现在已路径难辨。村前的大树大部分被卖掉,现在只剩下孤零零的几棵。竹林没了,鸟儿偶尔也感叹一两声。也许发生、发展、成熟、衰老、消亡是宇宙不变的规律,村庄也像人一样,以它生存了一两百年后,它真的开始死亡。

而曾在其中生活,现在仍然活着人,看到这一切,就如同看到一个最后垂死挣扎的人,那份痛楚,那份无奈,那份伤感……姑且留下这篇文字,算是对老村最后的纪念。

孤独

文/李娟

大部分时候我妈独自生活。在阿克哈拉村,她的日常安保措施如下:在房子后墙上多开一个后门——一旦有坏人闯入,就从后门撤退;若坏人追了上来,就顺着预先靠在后门外的梯子爬上屋顶;若坏人也跟着爬上来,就用预先放在屋顶上的榔头敲他的头……此外,还有在椅垫下藏刀子,在门背后放石灰等很多措施——她老人家连续剧看得太多了。

她说:"能不害怕吗?就我一个人。"

说来也奇怪,像我妈这么胆小的人,到了荒野里,一个人守着一大块地,生活全面敞开,再也没有墙壁了,也没有后门、梯子和榔头……却再也不提害怕的事了。

她说:"怕什么怕?这么大的地方,就我一个人。"

真的再没有人了。在戈壁滩上,走一个小时也遇不到一个人,如同走了千百万年没遇到一个人。不但没有人,路过的帐篷或地窝子也没有炊烟,眼前的土路上也没有脚印。四面八方空空荡荡。站在大地上,仿佛千万年后独自重返地球。

关于地球的全部秘密都在风中。风声呼啸,激动又急迫。可我一句也听不懂。它拼命推我攘我,我还是什么都不明白。它转身撞向另一场大风,在我对面不远处卷起旋风,先指天,后指地。我目瞪口呆,仿佛真的离开地球太久。

风势渐渐平息。古老的地球稳稳当当悬于宇宙中央。站在地球上,像站在全世界的制高点,像垫着整颗星球探身宇宙,日月擦肩而过。地球另一侧的海洋,呼吸般一起一伏。

眼下唯一有人的痕迹的是向日葵地,幼苗横平竖直地排列着,整齐茁壮。我走进去寻找我妈,又寻找赛虎和丑丑。地球上真的只剩我一人。

我回到家,绕着蒙古包走一圈。突然看到一只鸡在附近的土堆旁踱步,并偏头看我,我这才暗舒一口气。

我妈说:"我有时候想唱歌,却一首也想不起来。有时候突然想起來了,就赶紧唱。有时候给赛虎唱,有时候给兔子唱。"

赛虎静静地听,卧在她脚边抬头看她,眼睛美丽明亮,流转万千语言。兔子却心不在焉,跳跳走走,三瓣嘴不停蠕动。

兔子尾随她走向葵花地深处。道路更窄,兔子的视野更窄。世界再大,在兔子那里也只剩一条深不见底的洞穴。而我妈高高在上,引领兔子走在幽深曲折的洞穴世界里。我妈不唱歌的时候,洞穴前不见头,后不见底;我妈唱歌的时候,洞穴全部消失,兔子第一次看到天空和海洋。

劳动纯洁而寂静。我妈心里惦记着该锄草的那块地,惦记着几天后的灌溉,惦记着还没买到的化肥。所有这些将她的荒野生活填得满满当当。她扛着铁锨从地东头走到地西头,心里一件一件盘算。突然一抬头,看到了世上最美丽的一朵云。她满满当当的荒野生活瞬间裂开,露出巨大的空白。她一时间激动又茫然。她想向世上所有人倾诉这朵云的美丽。她想:在倾诉之前,得先想好该怎么说。于是她就站在那里想啊,想啊。云慢慢变化,渐渐平凡,她心中的措辞却愈加华美。她又想唱歌,仍旧想不起一首。这时她发现兔子不见了。她想,兔子和云之间肯定有某种神秘的联系,至少它们都是白的。

赛虎也是白的,但它是不安之白,退避之白。它有无限心事。它总是不被允许进入葵花地。因为它的腿受过重伤,我妈不忍心它走动太多。她对它说:"不许跟着我,就在这里自己玩。我一会儿就回来接你。"它似乎听懂了,原地卧下。我妈边走边回头望。它一动不动地凝视她,乖巧得近乎悲哀。它是黑暗之白,破碎之白。我妈无数次离它远去,也无数次转身重新走向它,抱起它,一同深入葵花地深处。

我做好了饭,在蒙古包里等我妈回家。等着等着就睡着了。哪怕睡着了,我也能清晰感觉到置身睡眠中的自己是何等微弱渺小。

我在梦中起身,推开门,走向远处的葵花地,走了千百万年也没能抵达。千百万年后我独自醒来。饭菜凉了,我妈仍然没有回家。

吃饭的时候我妈再一次称赞:"这里真好!一个人也没有!"

我说:"那出门干吗还锁门?"

她语塞三秒钟,说:"关你屁事。"

这个孤独的时代,灵魂在流浪

文/小田的稻子

我该要怎么形容这个时代呀?唉,用孤独这个字眼更合适吧?

人呀,总是不知道朝着什么样的方向前进着,像有一根无形的发条一刻不停的转动着,驱动着人的身心往前不停地走呀走呀。当我穿行于钢筋铁骨的城市中时,人潮漫漫,而我淹于其中,宛如泱泱历史洪流里一粒微不足道的粉尘,我感到孤独,不因渺小,只因立足于车水马龙的街市上时,举目四眺,竟无人驻足。看吧,人们在欢歌载舞,听吧,人们在纵情歌唱,灯红了酒绿了,人们的脸上泛起了晕,人们的眼睛里亮着肆意。夜深的时候,一座城陷入了疯狂,压抑的人群魔乱舞,这座城像又"活"了,天明的时候,这座城便"死"了。

我,是尘世里的一粒粉尘,在滚滚洪流中跌宕。我,是人潮里最不起眼的人,淹于其中,声嘶力竭。

我,我是谁?

我是他们眼中的平凡人,我是他们眼中的情人,我是他们眼中的沉默者,我是他们眼中的追梦者。是,也不是。只有我自己知道我是谁,我是这个孤独的时代里风中的一片叶,浪潮里的一叶舟,夜空里的一颗星,是苟且的皮囊,是将死的困兽。这辉煌的城,是贪婪的苍蝇,人们的良知与信仰全被它吸食了,这狐媚的城,是多情的女人,人们的双足为了她便不再前行了,这苦难的城,人们的一切在这儿都不复存在了。我代表着这个时代平凡的人,亦或者从不存在,我活着,我死去,都将悄无声息的腐烂。

这一个孤独的时代,灵魂在流浪,睁开眼睛看看这个世界,用那双不带任何偏见与无知的眼睛,把这个世界看得清清楚楚。在每一个夜深人静的时刻,深邃的夜空里没有星子的时刻,天暗着,房间里的灯关着,你睁着眼,入眼漆黑,无从辨别,这不就是你所看到的这个世界吗?听吧,远方传来低诉,是你的灵魂在轻语,为何甘愿当这时代的傀儡?你分明在害怕,你摈弃了灵魂,你用金钱来填充内心,以华衣掩饰残疾的人格,你害怕孤独,害怕不能独善其身,你从了大众,就这样放逐了灵魂。

你选择戴上虚伪的面具,你隐藏真实的自己,左右逢源;你的朋友看起来很多,你的女伴似乎无比忠贞,你以为这就是你想要的生活;但是某个时刻,那怕只是一瞬的光阴,你一定感到了孤独,像潮水般将你淹没。于是你更加害怕,但你却无能为力,你渴望得到帮助,却发现无人回应,你若醒悟,便知空荡的内心早已没有了灵魂。

试试吧,将你的应酬推掉,将你的手机放下,离开虚伪的朋友,离开酒精。

择一日,读一本书,远行,思考,莫让精神空虚,内心空荡,人生漫长充满变数,莫再让灵魂流浪。

孤独与生命同行

文/风信子1210

长长的走廊尽头,我看到了光的影子,在不经意间一个回眸的刹那。一束光,不偏不移,穿过门的罅隙,斜斜落在白色的墙壁上。不早不晚,恰巧回眸的那个瞬间,悄无声息地落在我的心间,很暖。

一路狂奔,追逐着那道光,当他就站在我面前触手可及的位置,我犹疑了,这样的暖,真的是属于我的吗?他那样静好,像母亲慈祥的目光,似恋人如水的神韵,我醉了。

光的另一端,一定是温暖的所在,光明的所在。顺着光的影子,一路向前,寻找,寻找希望,寻找幸福,寻找温暖,寻找大片大片的阳光。我相信终能寻得到蓝天、白云、青草地,清风、暖阳和馥郁的花香。

一种生命一旦习惯于它存在于世的某种形态,便很难再有重大改变。习惯于一种孤独,一个人,不争吵,不喧闹,不放弃,也不追逐。一个人,安静地,淡然地,行走在路上。一个人静静地享受着静好的时光。

我要去流浪,只带了一个人的行装,我知道这会是我的一生,我爱这样的生命。这样的一生,终于可以按照自己的意愿,或走或停,向前向后,向左向右,方向盘紧握在自己手中,逃脱被缚的宿命。

或许生命,本就是一场孤单的征程,有几人真的能够"同年、同月、同日"来去?是谁蹉跎了等待?还是谁放弃了追逐?谁都没有忘记,是时间忘记了而已。

当我们孑然一身,干净地来到这个世界上,我们一无所有,不带一丁一铆。当我们蹒跚于日暮黄昏的尽头,血液是凝固的,身体是冰冷的,墓碑也是没有温度的,崭新的棉衣暖不醒早已沉睡的灵魂。离开,孑然一身,不带走一丝一毫。把记忆留给尘世,把邪恶抛向地狱,让灵魂飞往天堂。从此,再不过问人世间的是非、曲直和荒凉。

谁会记得你的身影,沧海一粟,何其渺茫,历史不会铭记。孤单的开始注定了孤单的结束,孤独的生命。

若真的有那么一种长生不老药,那么生命该有多可怕,永生永世的代价,或许是永无止境的孤寂。我惧怕那样的永无止境,那样的天长地久。风云变幻,时代变迁,冗长的生命如何承受世世代代的凉?一生,足矣,足够实现那些所谓的抱负和理想。

"我是一名有理想的青年。"年少的我曾那样自以为是,事实证明,到目前为止,我还是一位有理想的人士,唯一不同的是,再也没有勇气自诩为"青年".多么希望多年以后的自己,还能够配得上那句豪言:"我是一个有理想的人。"

一个人的清晨,很美。打开窗,微风邀着花蕊的芬芳扑鼻而来,微风拂面,花香沁人心脾。闭上双眼,循着一缕花香,是什么样的花朵,怎样的身姿,才有如此清冽的香气。茉莉,一定是窗前那株茉莉,昨晚的那场雨,让她在清晨迫不及待地从睡梦中苏醒,带着前生的遗梦。白色的花瓣多像伊人手腕的白玉,花如玉容,玉如花香。

花香?玉香?人香?还是孤独的芳香?

一个人的黄昏,很美。美得仿佛一副并不真实的画卷,盛开在天际。夕阳渲染的天空,像金色的城堡。枯瘦的藤蔓在夕阳的余晖中闪耀着一个世纪的沧桑,淡淡的暖黄色的光晕,是童年里那段无忧的时光。古老的屋檐,泛着清晨雨水的泪光,潮湿了记忆的衣角。阳光,微暖。风,微凉。伸出手,拘一捧金色的光洒在心间,我的心中,顿时暖意融融。

风暖?心暖?夕阳暖?还是孤独的温暖?

一个人的夜,很美。与满天星辰道声再见,轻轻合窗,轻轻熄灯,把自己溶入无际的暗夜之中。窗外的风,吟诵着一个季节的忧伤。如果说海纳百川,那么夜的深邃是否窝藏了所有隐晦的欲念?一个人的夜,思绪如纷飞的落花,在夜的静谧里,唱着陈年旧事。美好的记忆,如美好的你,在我的脑海里驰骋,一路欢歌。记忆中的景,美。记忆中的人,美。

景美?夜美?记忆美?最美不过孤独之美。

让我们的生命沐浴阳光,学会在孤独中安然前行。茫茫人潮中,喧闹的街市上,行人的孤单,又有几重?"孤单是一个的狂欢,狂欢是一群人的孤单。"一句歌词道出多少人的心声?我钟情于这样的狂欢,一个人,同样可以举杯欢唱,与生命为伴,与时光为伴,与孤独为伴,比任何情感都要坚贞。

孤独很美,生命很美,孤独之美在于静,生命之美在于变,于多舛的命运之中觅一方静处,享受独处之静美。

让孤独与生命同行,在孤独里领略别样风情,点缀生命的旅程。

孤独是注定的

文/单眼皮小姐姐

阿西莫夫的《银河帝国》里有一个叫盖娅的世界,这个世界共享一个整体意识,所有的花草树木,鸟鱼虫兽,以及人类,甚至石头、土壤等等这个星球的一切都能够感受彼此的感受,每个人都拥有盖娅世界的全部知识和见闻。小伙子崔维兹偶然闯入了这个世界,一方面被这种整个星球是个大生命的景象震撼,一边呢又害怕在这个世界里失去独立的自我。这种情绪在他与宝绮思的对话中十分明显。

宝绮思:"…在盖娅上,随时都可能有数千人在享受性爱,有数百万人在吃喝玩乐,这些活动合成一片愉悦的氛围,盖娅每一部分都能感同身受。而较低等的动物,以及植物和矿物,同样能产生一些比较轻度的欢乐,这些情绪也会加入整体的喜悦意识。盖娅所有的部分总是能分享这个意识,这样的经验在其他世界是感受不到的。"

"我们有我们自己的喜悦,"崔维兹说,"如果我们愿意,也能以某种形式和他人分享;如果不愿意,则大可独自品尝。"

"如果你能感受到我们的喜悦,你将明白在这方面,你们孤立体有多么贫乏。"

这是科幻小说中虚构出来的一个世界,但也让我这个读者不小心反观了一下自己,还有我们。我们普通的地球人类很有意思,一个个封闭独立的小小身体,还时时要进行理解与被理解的活动。说封闭是因为我们只能在"愿意"的时候"以某种形式"去表达,并且也只能看到别人"以某种形式"愿意和我们"分享"的东西。

那么以什么形式呢?对一般人来讲也无非就是语言、文字、肢体语言、音乐、绘画这些。哪个是你最擅长的?擅长到能顺畅表达你自身的多少东西?李宗盛唱道,言语从来没能将我的情意表达千万分之一。而我能表达出来的只是我思维中的冰山一角,再传达给你,你用你的知识经验接收到的就不知还剩多少了。我们对一个人的了解,都是基于她/他愿意分享给我们、能够表达给我们、我们能接收到的那些信息。所以不存在一个个体完全了解另一个个体,但是我会在与你的交往中不断记忆整理与你有关的一切,积累关于你的经验,期待着这样就能更靠近你一点点。

个人的孤独是注定的,不必执念,对他人有个大概理解,得到亲近的人一点认同,能够这样相互取暖,就足以欢欣雀跃了。