日子散文
日子散文（精选20篇）
青春絮语
文/丑小鸭
也许身边真的有真心对我好的人，我总是淡淡的看着他们在我身边来了又去，然后笑笑对自己说“我果然还是适合一个人”。打不开心房，我最习惯的莫过于逃避，逃避别人对我的好，抗拒别人对我的爱，也许这就是命中的一生孤独吧！对别人绝情吗？对自己又何尝不狠心？爱情多么美丽的一个名词，但是拥有者笑到最后的又有多少，我自认为没有这份幸运，从不敢奢望它会出现在我身上，所以我只会仰望着…
喜欢一个人的日子，习惯于午后坐在电脑跟前，静静地听着音乐，享受一个人的时光，看着冒着热气的白开水，从滚烫到慢慢变凉…我的生活就像这杯白开水，看似无滋无味，但却尝到最纯净的味道。在这喧哗的城市中，我为自己寻了一个安静的栖身之处，过着与世隔绝的生活，喜欢这种安静的生活，日子不必添加任何色彩，也依然有种脱俗的韵味。
喜欢追求最纯真的东西，幻想一个人去流浪，去海边，坐在海滩上，听着海浪的声音，享受内心的平静，流失的时间与丢失的脚印能为心灵带来一片安宁、当真其乐无穷。奔向大自然中，去感受大自然的美，缓解浑身的疲惫，吸收新鲜的空气，在这里没有高楼大厦，没有吵杂的汽车喇叭，站在大地的中心，去体会大自然带给人类最真实的震撼美。
一个人的生活，可以抛开一切去追逐，习惯了单身的自由、习惯了没有约束的日子、更习惯了没有负担的随心所欲，不知这样的日子会维持多久，更不懂下次的起点是否会颠倒人生道路的轨迹，只是在前进着，向前看着……
婚姻是每个人的必经之路，但凡你是一个普通人，这道程序便不可缺少，想必谁也逃脱不了世俗的命运。从来不肯委屈自己，自私也好、任性也好，只为自己活得更安逸，置身于感情事外，冷眼看待红尘琐事，保持一丝理智，可一旦穿上嫁衣，成为人妇，贵为人母，这样蜕变的过程，需要多长时间去适应？
俗话说：“既来之、则安之”，坦然面对生活中的种种…
父亲养猪
文/清溪秋凌
父亲是一位工人，在单位时对工作尽职尽责，从不推三阻四，脏活累活总是抢着做。工作了几十年，到退休也没有脱离农民的本性。在职时过着紧张而又忙碌的生活，现如今退了休，一时闲了下来，每天除了煮饭吃，其他没有什么事情做，心里堵得慌。有一天饭后，他说决定养两头猪，这决定让我们都大吃一惊，我们力劝他，都退休了，养什么猪，跟其他老人学学，去打打太极拳，保龄球什么的，可他却说，那是离退休老干部干的，他不喜欢。他主意已定，叫我们不要劝。我们知道，只要是父亲决定了的，再劝也没有用，再说，这样活动一下，对他的身体也许有好处。索性由他去。
果然，第二场父亲从市场上买了一对小猪仔回来，这两头小猪仔长得很讨人喜欢，我长这么大也只见过通体黑的或是全身白的猪，这两只小猪仔却是两头黑、中间白的那种。而且猪的嘴特别短，父亲说这样猪才肯吃，才长得快。可见父亲在选猪的时候是经过仔细观察了的。随后，父亲发挥了他不怕脏、不怕累的勤劳的本性，把猪圈冲了又冲，洗了又洗。我们说那是猪，又不是人，何必打扫得那么干净，可父亲却说，你知道啥，打扫干净了还要用生石灰消毒，这样病菌才没有地方生存，猪不生病，肯吃，才肯长，你都不付出就想吃猪肉？对父亲的这种“敬业”精神，我有些不以为然，好象没喂猪就没吃肉一样。
猪进了圈，这下父亲更忙了，但用父亲的话说这是充实、是满足。每天猪食的喂养、圈舍的打扫，都是那么认真仔细。以至于有人开玩笑说，你这哪是养猪啊，你家的猪不是住的圈，是“宾馆”。看着猪儿一天一天的长大，父亲的笑容也越来越甜蜜。六月的一天，发生了猪蓝耳病疑似病症，邻居家的猪很快都被传染了，没出几天村上的猪死了很多，农业局的也来了，告诫乡亲们病猪、死猪都不能弄来吃，看着那一头头生病不能医治好的大肥猪下了土坑，很多乡亲都流下了眼泪，光肉不能吃不说，花的心血，钱财都白费了。而我家的猪却安然无恙，让我们相信了收获与付出确实是成正比的。此时我们家也不敢大意，父亲的消毒工作做得更勤了，还熬糖水、粥来喂猪。让猪熬过了那段人心惶惶的日子。
终于到猪可以出圈了，宰猪在农村来说可是件大喜事，不但要看日子，还要大摆筵席。由于我们家十多年没有喂猪了，家里就我一个人，什么事情总麻烦左邻右舍的乡亲及亲朋好友，父亲选好了日子，请了左邻右舍的乡亲以及亲朋好友来吃刨汤，说要好好热闹一下以感谢这些年来他们对我的照顾。下午大大小小的座了十多桌，父亲还把珍藏了很久舍不得喝的燕麦酒拿了出来，久违了的亲情、乡情在热气腾腾的饭菜中、在甘醇的酒香中升温。父亲则从厨房到堂屋不停的跑，看哪桌还差什么菜，叫我们多炒些瘦肉让乡亲们吃得尽兴，喝得开怀。看到父亲那不知疲惫乐滋滋的样子，我想，明年我要和父亲一起养猪。
只记花开不记年
文/李子平
雪花飘落，又是一年。生命之树不可避免地又多了一个年轮，好像只是一瞬间，怎么就迈入了不惑之年呢？对于时间的流逝，忽然就滋生出些畏惧来：过一年老一岁，向前看去，老态渐现步履蹒跚正在日益逼近。去路已经一览无余，余生像是魔术师抖开了他的包袱，不会再有太多的神秘可言了……
无论怎样失落焦虑惶恐不安，也无法阻挡时光的车轮轰隆隆碾过脸颊。渐渐懂得，不如低眉敛首与时光和解，不刻意计算从身边溜过了多少个日子，只记住岁月中那些如花朵般丰盈馨香的生活细节就好。
花开春暖的日子，公婆用一辈子的积蓄，在老院子建造新房。新房坐南朝北，房前栽花种草，屋后养鸡养鸭。公婆是为我们盖的新房，两个老人一直认为城里的房子只是个暂时的住处，乡下才是我们的家。有了公婆的牵挂惦念，有了温暖舒适的老家，我们在城里辛苦打拼，心里就有了依靠和底气。以后，一定要常回家住住，才能对得起老人的良苦用心啊！
家有高考生，炎炎夏日就显得格外漫长。送儿子进考场，熬过漫长焦灼的等待，知道高考成绩后全家人如释重负，拿到录取通知书，我竟然百感交集喜极而泣。精心为儿子购置了开学装备，把他送上了南下的列车。儿子像一只羽翼丰满的雏鹰，展翅飞向了属于自己的天空。我心里除了牵挂不舍，更多的是欣慰：十几年茹苦含辛陪着儿子一路走来，他终于成长为我期待的美好模样。
秋来，风轻气爽天高山远。与老公携手走入婚姻，不知不觉已经二十年了。老公知道我向往凤凰古城的山灵水秀，却舍不得花钱去旅行。结婚纪念日前夕，他悄悄订好了飞往凤凰的机票。在凤凰古城，身边有爱人悉心照顾，眼前是秀美如画的风景，整个人便被幸福灌醉了……平凡琐碎的日子里，当初的激情浪漫已经消失殆尽。相濡以沫的亲情，却悄无声息地滋生蔓延，温暖着相依相伴的每一个朝暮晨昏。
寒气逼人的日子里，天空洋洋洒洒飘起了雪花。相交多年的一个南方文友，看到我上传在网上的雪景图片，她发来信息说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”以为她只是借景抒情而已，哪知道隔天她竟然打电话让我去接机。她急匆匆从南方飞来，只是为了和我共赏雪景把酒夜话。红尘喧嚣人心叵测，能拥有一份纯洁如雪的友情，也算平生一大幸事吧！
“乌啼月落知多少，只记花开不记年。”人到中年，就应该淡然面对流年如水，兀自享受春来秋往给我们带来的种种美好！
新年感言
文/浦景东
新年元旦已过，2015年揭开了她美丽的面纱，以她的温柔大方、丰腴雄健走进每一个幸福美满的家庭，走进每个人期待平安、快乐的心灵。
中国的元旦，据传说起于三皇五帝之一的颛顼，距今已有3000多年的历史。“元”含有第一和开始之意，“旦”则是一轮红日从地平线上冉冉升起，指“日子”，元旦合称即是“初始的日子”，也就是一年的第一天，人们以蓬勃朝气来迎接崭新的一年。在元旦零点，我家乡东渡苑的钟声和那清脆优美的乐声就会响起，它告诉我们，这是一个富有新意的日子，是新的一年的开端。
诚然，元旦也是365个平常日子中的一个。日子，所有的日子，对每个人都是公平的，世界上最公平的就是日子。一年内，没有谁的日子会比谁的多，一天里，没有谁的时间比谁短。可是，365个日日夜夜，给每一个人带来的是不同的收获和感受，不是因为日子不同，而是因为人的不同。正如一首古诗中所写的“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”一样。
在越积越厚的年轮上，2015年元旦又一次开始了新的起点。冬天来了，那春天还会远吗？春的辛勤播种，夏的辛苦耕耘，秋的丰硕收获，冬的蓝图设计，都于人生无数个365个日子中，交替前行。正如多年前一首歌中唱到的“365日年年度过，过一日行一程。365里路，越过春夏秋冬，365日，岂能让它虚度……”
由此而言，许多人2015年的心愿是一个“勤”字。韩愈在《劝学》中说“业精于勤荒于嬉”。一个人如果能持之以恒地做到“业精于勤”，无论做什么，是都会成功的。“勤”一个365天，便可收获一年；“勤”几十个365天，便收获一生。收获不是等来的，是通过努力来获得的。没有勤奋和努力，便不会有收获。所以，每个人没有让时光虚度的理由。你我同顶炎炎烈日，共度数九寒天，没有必要去仰视别人，自己，就是一道风景！每个人对于生命的价值，有自己不同的计算方式。有人以一年创造了多少财富来诠释，有人以自己一年做了多少事来衡量，有人以一年读了多少书、写了多少文章来度量，也有人以一年挣了多少钱来估量……然而，无论如何，在新的一年中，“勤”字是必不可少的。
岁月的流逝如轮回的石碾，一圈又一圈从起点又回到终点。但碾盘上留下的一道又一道深浅不一的印痕，清晰地记载着我们成长的历程和成熟的代价。风风雨雨的日子教会了我们勤学苦练，勤奋工作，勤于事业。在新的一年，我祝福祖国的明天更美好，我们全体市民在建设美丽港城、文明社会等方面取得更大的成就，衷心祝福全体市民新年幸福安康，成就喜人！
论《匆匆》
文/黄晶娴
《匆匆》是朱自清的一篇散文，写于1922年3月28日。全文紧扣“匆匆”二字，刻画了时间匆匆流逝，表达了作者对时光流逝的无奈和惋惜。
对这篇散文，我有一些独特的见解。
“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”这段文字，作者几笔勾勒出一个淡淡的画面。把读者带入其中，接受这种情绪的感染，而“我们的日子为什么一去不复返呢？”看似在问，实际上表达了作者对时光逝去而无法挽留的无奈和对以逝去的日子的深深留恋。
时间是怎样的“匆匆”呢？
在时间的匆匆里，作者徘徊，深思而又执拗地追求着。黑暗的现实和自己的热情相抵触，时间的匆匆和自己的无为相对照，使诗人更清楚地看到：“过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了。”在这里，作者对八千多天的流逝作了高度的概括，使时间匆匆而去的各种影象凝聚在一个点上，使时间流逝的情况更加清晰可感：有色彩，是淡蓝色、乳白色的；有动感，是被“吹散去”，被“蒸融了”。诗人看到了，触到了，清醒地用全部身心去感受时光的流逝，追寻自己生命的“游丝样的痕迹”。
全文描绘了时间如滴水般流逝，一去不复返。作者在感受时间流逝的同时，也悟出了一个道理：时间匆匆流逝，人的一生，或许长，或许短。但你如何让这匆匆的一生变得有意义，如何让自己不枉来红尘一回，那便由你自己抉择。时间匆匆，与其感叹时间流逝无法挽回，不如让整个人生变得有意义。
腌冬菜
文/董国宾
进入冬季，母亲是要腌冬菜的。那时冬日的乡村安闲，日子也简朴，漫长的冬日里，母亲腌的冬菜几乎成了餐桌上的主菜，浅浅的一小碟，却也能把日子过得有点滋味。
打记事时起，母亲就是一位做腌菜的高手。春夏之交，母亲开始腌芥菜。芦花白时，就惦记着腌冬菜。冬凉一开始漫过来，母亲就忙开了。
母亲开始腌雪菜，这是每个冬天都少不了的。母亲系上蓝布围裙，戴上白布袖套，将晾晒好的雪菜洗净，挤干水，然后切碎。切刀亮晃晃的，是父亲事先磨好的。父亲是磨刀的好手，但切菜这细活远不及母亲。母亲利落又轻松地把雪菜切成了均匀的小细段，等一筐又一筐雪菜都切好后，最后的环节便是腌雪菜。腌雪菜母亲操作得很娴熟，把切好的雪菜一层又一层放进大坛子里，加上合适的调料，只是最下面一层不必放盐。这些步骤都完成了，便将大坛子置于阴凉通风处，等上一段时间，雪菜完全入了味，便盛出一点来，喝一口粥，夹一筷小腌菜，一下子就觉得嘴巴有滋味了。
母亲腌制的萝卜条，那可堪称一绝。她把洗干净的萝卜切成条，晾晒到八九成干，放进大木盆里，加入食盐和捣碎的干辣椒皮，一个劲地揉，直到把萝卜条揉得软绵绵的，然后放进坛子里。母亲一层层放入萝卜条，每一层压紧实，装满后盖上坛盖，上面放一块小石头。母亲腌的萝卜条口感好，辣香辣香的，邻居常要一些带回家。我们家的餐桌上，粗茶淡饭里也便有了适口的冬腌菜。
腌雪菜、腌萝卜条、腌白菜，都是最普通的家常腌菜。母亲除了把这些菜腌好，还会腌上一点大蒜和洋姜，变着法儿把日子过出味道来。洋姜是稀缺的东西，腌好的洋姜小孩子最喜吃，香香脆脆的，真解馋。可我们那很少种洋姜，日子都过得紧巴，没谁舍得花钱去买，母亲就在屋后的墙根处，开垦出一小片菜地来，专门种洋姜，等收获了，就留着在冬天做腌菜。冬天有了腌洋姜，母亲会调剂着捞出几块给我们吃，这个时候我的小嘴巴会觉得特香甜，我们家的日子也增添了趣味和色彩。
年味浓，常味淡
文/章铜胜
这两年的春节，我借口自己搬了新房子，都是让父母来我家和我们一起过年的。父母已经年过六旬，我们回父母家过年，他们虽然会很开心，也够他们累的。与其如此，不如自己累点，让父母过个轻松快乐的年。
除夕的中午，父母来了。他们还带着烫好的米粉和做粑粑的馅料。进门，母亲就忙着做米粉粑粑。妻在上午就将年夜饭的菜准备得差不多了。家里的对联已经贴上，喝茶的点心也装好了盘。外面响起稀稀落落的鞭炮声，一家人团聚在一起，年的味道就浓了。
年夜饭，算不上很丰盛，也不必特意赶早，一家人的团圆远比桌上饭菜的丰盛与否要重要得多。我喜欢这样的随意，即使是在过年这样隆重的节日里。全家人，团团坐着，开开心心，彼此之间送上最真诚的祝福，也在新的一年里相互鼓劲，共同期盼着明天的温馨和美好。团圆的新年就如此刻窗外逶迤而去的远山，圆润连绵，含黛凝翠，已经在孕育着春天的味道了，是浓浓的醇香。
在我的心中，年味就是这样浓浓的亲情和亲人之间深深的牵挂，在平时，也在过年这样一个特殊的日子里。
年味，是母亲在除夕那天亲手为我们做的米粉粑粑，是我最喜欢的味道；年味，是父亲在沙发上靠着，一边看电视，一边三言两句地问问我的工作，问问某个熟悉的人一样，很随意，也很随性，你不一定要认真地回答，你也不能一言不发，说与不说，说多与说少，他都不会跟你计较，说出来的话，也没有什么特定的意义，却有让人倍感温馨的东西在。
年味，是在除夕灯下的一圈晕黄，是围坐在灯下的亲人之间的欢声笑语，有扯不开，剥不离的亲情在。年味，是家的味道，只有在家里，压力才能够瞬间释放，心底才能涌起无限温暖，美好的心绪在浓浓的节日里，在家中深情地弥漫。
年味过于浓郁醇厚了。过了年，我们就要回到从前寻常的日子里，一切都会归于平淡。寻常的日子就该是淡的，淡才悠远，就像年，就应该是丰盛的一样，如果连年也变得寡淡了，那日子的盼头又在哪里呢？
年过了，我们需要用一些淡的味道去冲淡年的醇厚，才能更好地回到、融入寻常味道的淡中。新年后，我喜欢熬一锅白米粥，清晨起来，闻到一点若隐若无的白米的清香，真是幸福。粥不稠不稀，水米交融，盛一碗捧在手里，暖手，闻一闻嗅一嗅，粥里的米香随热气钻入鼻孔里，那香是醉人的。啜上一口，暖胃暖心，那样熨帖舒坦，多好。
吃粥，我喜欢从父母家拿回一点腌的小萝卜，清炒，放点菜油，加少许辣椒面，略略翻炒，萝卜的金黄上有一点红红的辣椒面沾着，看着就喜庆。放凉了，佐米粥，极好。食得淡粥，嚼得咸菜，也就懂得常味的淡了。在平淡中，日子就会萌生出新的希望。
年味浓，常味淡。在日子的浓与淡中，我们才会珍惜，才会懂得。
清简岁月，平淡欢喜
文/末世荒城
日子如流水，倏然间滑过去了……
时光老了，老在清晨的鸟喧里，老在院落的蔷薇架下。恍惚间，烟尘散尽，时光流转，依然是洁净清美少年时。
越来越喜欢安静了，安静多好啊！我行我素，按部就班的过着想要的日子，与纷扰无关，与羁绊无关，像一池小荷，就那样素素的开，饮清露，汲月华，兀自芬芳着。在暗波浊流里，孑立娉婷，无语最堪怜。心如简，将一切删繁吧！
不爱聚众的女子，躲一处僻静角落，捧一本诗册默默的读，眉眼间便有了蚀骨的清凉。或临窗，写一贴墨香小楷，此刻，心是清宁的，抬眼望，窗外一朵悠悠的云，闲适自由，自眼帘淡淡飘过。
心如简，却依然不失年青，有着澎湃的激情——
譬如去做热爱的事，譬如去一个遥远的地方，观赏到神往已久的风景。甚至早春的一朵凌寒花开，初夏的一阵清凉落雨，都会在心中泛起涟漪。浪漫似蝶，羽衣翩跹，或许，你的岁月还未曾真正老。
岁华增长，蓦然发现，当下的欲求越来越少。
不再去违心讨好，不再有刻意恭维，不求人，不必屈就妥协，无需逢迎谄媚。岁月老了，心却逐渐丰厚，是该做回自己的时候了，为人处事喜欢按自己的方式，不再一味的顾及他人，禁锢真心，委屈求全。
时光渐远，依旧喜欢那些华美的文字吗？终于知道，那是美人腮颊上的胭脂，掩藏了岁月的表象，少了血肉骨骼的真实。曾在撰写文字初始，那样祈望过华美，而今，却倾心于那些有真思想，真滋味的文字。愈是情感深厚的人，愈不会过分展露表白，淡淡处之，默然感知，有时，言语已是多余。人的心灵是有香息的，你嗅到过吗？
这世间，最远与最近的距离，是心灵与心灵的距离，你若懂得，一个眼神，已然交汇万千暖。
安谧，简静，是一件多么美的事情。
爱热闹，也爱孤单，人，有时是矛盾的，但要知道，没有烟火味道的人生，便不是饱满的人生。
一个人的黄昏，喜欢去郊野里漫走，远离灯火阑珊处，与路边的草木说话。草木单纯，没有人心的芜杂，你看，那些新绿叶片载着满满的自信，吸纳阳光的暖，汲取月色的美，最爱的，还是它那颗纯净不染心。每当心气浮躁，我便将目光投向它们，一种清凉澄澈意，看似不经意，却刹那间温润了眼眸，那种舒心的安然，沉静，蜿蜒，不可言说。
一个人的下雨天，喜欢撑一把小伞，去菜圃采一把青青豆角，割一缕鲜嫩绿韭，回家，洗手作羹汤，烹煮一锅生活真味，琐碎的日子里，融进了菜肴香，稻米香，几样素色小菜，一家人吃的可口，可心。
心如简，在冷漠世情里，惟愿拥有一颗素真之心。也愿结交周遭知友，小聚，预约烂漫，但，赏心只需两三枝。适时地给予彼此自由空间，你会呼吸到山野吹来的清风，带着一丝野菊花的芬芳。
梁实秋说：寂寞，是一种清福。岁月已晚，人心安恬，你会静享这小小清福吗？
如若背起一部相机，去追逐黄昏里的夕阳，或在静夜，默坐在仍有阳光余温的干净石阶上，听虫声四起，看凉月满天。不懂我的人，以为我在刻意找寻浪漫，懂我的人，知我从中汲取了多少安静与欢喜？
有时，欣愉是不需言语的，就像佛家的禅，不可说。
人生，所拥有的三万多个日子呀！在光阴流逝中逐渐消磨，似乎已是花到荼蘼，再也找不回了，想起，心底便会泛起隐隐的疼，心，却因岁月的积淀日益丰厚，得失之间，一切都未增未减。
做如简的女子，卸下一身珠翠，安静的活在自己的心灵世界里。亲山水，近自然，钟情笔墨，将自己打理成一处淡淡的风景。或许，她不会使人刹那惊艳，却似窗前一株小小盆栽，青茂，古朴，静雅，耐闻，耐看，耐斟酌。
日子流水一般滑过，终于学会安静了，学会将自己慢下来，留意一些往日忽略过的美。你会发现，其实岁月是宽宥的，待你不薄。学会将琐碎的日子过出新意，简静岁月里，安排好自己的一颗心，一半浅喜，一半深爱。
喜欢飘雪的日子
文/天天月明
也许与雪有缘，对于出生在炎热夏天的我，却偏偏喜欢飘雪的冬天。
冬天的雪，洁白、清凉、晶莹、剔透，让人看了赏心悦目，心旷神怡。当一阵寒风刮过，雪花便纷纷扬扬，自天而降。自然界里的房屋、大树、广袤的原野很快便笼罩在一片茫茫雪海之中。
看着外面银装素裹的世界，心里便有一种冲动。于是穿上外衣，走出家门，踏在冰雪之上，就听见脚下发出清脆的咔嚓声，好不惬意。每当这时，疲惫的身心才能得到片刻的放松，沉寂已久的思绪才能飞到遥远的地方。正在欣赏美景中，便忽然飞来几个活泼可爱的小孩子，穿的花花绿绿的，在大雪纷飞的雪地里尽情的飞跑着，嬉戏着。好一幅美丽动人的画卷。
飘雪的白天是美的，而雪花纷飞的夜晚更加诱人。
雪花飘落的晚上，万籁俱寂，灯光星星点点。人们躲在温暖的屋子里，定耳聆听着窗外雪花飘落的沙沙声，尽情欣赏着这精妙绝伦的天籁之音，虔诚的接受者来自遥远上苍亲切的问候。这时每个人的心里都只有一个梦：愿飘落的雪花除去人们一切的烦恼，涤荡人们已不再纯洁的心灵，带走尘世间的一切浮华、喧嚣和虚伪，还世界原有的自然、纯静和美丽。
冬日乡村
文/方华
一
枝头飘零的秋，覆盖最后一声虫吟。鸟鸣栖落，在小小的窝居里收藏温暖。
天空被雁羽打扫干净，大地空旷，山川肃穆，万物敛息等待，一个驭风而临的古老岁月。
朔风之下，枫叶把激情与血性撒满山坡。一枝白菊，在萧杀之中，为秋天作最后的坚守。
穿白衣的大军，在一个黎明前完成了部署，以静制动的村庄，要凭一缕炊烟突出重围。
二
穿白裙的表妹来到村庄，一声小雪的乳名，唤起多少童年的记忆？
住在遥远的想象里，带给一个乡村少年神奇的世界。当日子枯落时，就用她来描写一个纯洁的童话，没有饥饿，没有寒冷，没有肮脏。
年年在渐冷的乡情里走动，落地无痕。小小的身影，在炊烟里化成一滴思念的泪，成为白发岁月嘴边的挂念。
小雪小雪，油菜起棵麦种儿落地，就等你翩翩起舞，把丰润的喜讯告诉乡村，绿那童年，和乡情。
三
一幅黑白的装饰，天地作底，谁沿着一行乡情的鸿爪，走进画框？
几十年的时光，竟还未将门前的雪人融化。院中那朵含苞的爱情，依然在雪中红着脸颊。
飘飘扬扬的思绪，覆盖了多少童年的梦想？屋檐下的冰凌，要在一声问候里，溶成游子脸上的泪花。
一棵柳，守在季节的路口，它在错节的记忆里，搜寻丰年的诗句。一只红鸟落在雪地上，燃烧并提升，一个乡村冬日的主题。
四
思念冷了的时候，才真正进入冬天。乡村坐在旷野里，让寒风在额头刻着怀念。
一条小路，被荒草淹没了岁月，多少沉重的脚步走在上面，找寻失落的亲情。
在一把火中，告别黄表纸上的冥想。天堂或者地狱的灵魂，都在一缕青烟里，接受最虔诚的祝愿。
有雪从心头飘落时，一枝含苞的梅，守在季节的路口，它用小小的温馨，驱散走下山坡的孤独。
五
风吹开一只麻雀的羽毛，季节缩了缩脖子。上了岁月的村庄，穿上厚厚的棉衣。
雪后放晴的日子，村后的山在风中搓了搓手，它围着一条白围巾，在冰冻的湖面上照它的身姿。
火炉旁，谁家的妹子，脸颊比院里的梅花还红？唢呐和花轿像一团火，溶了门前的冰封。
脱茧的农事，用热乎乎的话题暖开一壶酒，把刚结冰的村庄，醉成一滩泥。
六
在冰上行走的日子，乡村用一朵梅的绽放，丈量到春天的距离。
闲散的时光，从酒席边摇摇晃晃地站起，不安心地眺望，村前的那块油菜地。冻结的土层和厚重的包裹下，有一些东西在萌动。
最后一场雪，失去了寒冷的锋芒，只在农历的阳光里，用泪水写下冬天的怀恋。
孵在一只母鸡身下的，是些积攒下的日子。那只黄绒绒的春天，如此急不可耐地，等待破壳。
我拥有的日子
文/河北田浩
嘈杂的城市，安静的地方你永远也别想找到。牵你的手，走在断桥，想想我们的爱情，继续沉浸在自己的爱情里，我们唯一美的选择。
安逸的乡下，想要外界的响声，来刺激自己的神经，还要跑到千里之外的县城。背着你走在小桥之上，慢慢悠悠的来到小河上游，我们光着脚丫，排着河水。你的欢声笑语，我此生唯一留下来继续生活的理由，为你而活。
日子过得很快，快乐的时光难以留下来，回忆过去幸福，守着现在的日子，追逐未来的执子之手，与子偕老。在我们有生之年的日子，我不敢舍求的太多，只想你可以幸福安康的生活，一辈子只有笑容，没有苦恼。我不在乎最后是否可以和你生活，即使你不是我的新娘，我也愿意为你祝福。在上帝那天天为你祈祷，要你一辈子幸福快乐。
一个人的日子，一个人的音乐，静静的去听这个世界刚刚消失的一切。刚刚还在你的我，那一秒逝去了，不再拥有。现在还是一如既往的想念你，一个人的日子，一个人的想念，外界的一切环境没有改变我的一切，有日出日落，有朝花夕拾，有……可是没有，没有你的我，一个人还是好好的生活。伤心的时候可以听情歌，点燃一根烟，静静的一个人依在墙角，想着想着，再也无法控制自己的感情，泪流汪汪眼眶，没有神，一滴滴的落入衣角。忧伤的旋律赶走失落，也带来了自己的快乐，因为只有我们的回忆安慰着自己的。也许就这样忧伤的音乐，勾勒了自己的一切的想法。让自己静静的发呆，慢慢的黑夜淹没了流失的一切，好好的生活，我给了自己也许的安慰。
仲夏之夜，蛙声一片的田野，这阵阵的凉风，吹进了心底，让我心底一阵阵的凉，那个夏天十字路口我们相遇。而这个夏天，我们走在十字路口上，朝着相反的方向离去……
我们的日子带给我深深的思念，“落叶孤树”“孤燕南飞”这个季节的一切没一样和我想的相同，门外一片碧绿，虽然这个时候很难在什么碧绿的地方可以找到鲜花盛开的姿色。单一的美，唯一的绿…我怎么想也不知道去形容这里的一切，觉得自己很茫然，也许因为自己的心早已不在我着了，已经丢在我们曾经的记忆里。回忆，现实，我想如今在我们有生之年的日子，只要彼此可以幸福，这已是上天最完美的安排。
在我们有生之年的日子，纵然情到深处谁都放不下，也不可以天天抱着遗憾 ，放不下的已经是过去，已结束……
喜欢那厚厚的老日历
文/陌陌
每到了年末的时候，我都会买一本日历本回家，厚厚的一大本，三百六十五页。
越来越觉得时光更迭得太快了，仿佛一瞬间，这一年又过去了四分之一多。不愿意买台历，一个月甚至两个月在一张画面上，薄薄的几页，一眼就望见了年底，仿佛时光都变瘦了，心里莫名其妙的有恐惧感。
还是日历本好，往书桌上一放，那么厚的一叠，一天撕掉一张，放慢脚步，来年的日子慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒，可是心里就是舒服，有那么多的日子在等我遇见，等我一起幸福，一起快乐，一起承担，而当下的这一页，撕掉就没有了，我会加倍珍惜。把自己的感受说给朋友听，她们笑我矫情，怎么过不是一天啊，背着抱着还不是一样沉。
这个习惯的养成，和奶奶有关。小时候家里到了年尾，奶奶都要买一本日历牌挂在屋里最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色，预示着新的一年红红火火，而里面的星期六，是我最喜欢的绿色，星期天是喜庆的红色。那时候还没有双休日，一看到绿色的星期六，心里就雀跃，因为马上就可以不用上学啦。每天早晨，奶奶用粗糙的大手，撕下一张，然后摩擦着新一天的页面，奶奶想让这一天平整顺滑，充满了深深的期待。这不经意的一个小动作，打湿了我的心，到如今依然印象深刻。
撕掉的日子，有风雨，有霜雪，有欢乐，有忧伤，虽然是清贫的日子，但是因为有家人、有爱的陪伴，并不觉得日子艰难。奶奶不识字，却在每一个重要的日子上做上记号，比如家人的生日，所有的节气该吃什么就画上什么，亲人故去的日子要祭奠，叔叔伯伯姑姑哪天要来家里看她都要记上。没有一个字，日历上画满了圈勾和图画。也有的年月里奶奶不撕日历了，用一根橡皮筋，一张张地别过去，年底依然是厚厚的一叠，不同的是这一叠已不同于年初，分明蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它，眼看着日历变得越来越薄，心里越发的珍惜时间。
慢慢的日子变得越来越好，像那些清苦年代的一些老物件逐渐退出我们的视野一样，日历自然也更新换代了，有了香车美女的台历、挂历，甚至电子日历。网络时代的到来，几乎所有的电子产品都可以显示时间，日历在生活中变得越来越无足轻重。
从前的日子，是伴着夜晚或清晨轻轻撕去日历的那一页里缓缓流过，仿佛听得到岁月在流逝的喘息，不管多么不愿意面对逝去的日子，不管多么不愿意让青春成为往事，可我必须坦然面对它。
一张张被丢弃在时间荒野里的日历，镌刻着我们的回忆，也雕刻着心灵和容颜。无论时光如何催白了青丝，把唤不回的过去留在昨天，我这个恋旧的人总是固执地保持着在新年换新日历的习惯。
喜欢那厚厚的老日历，享受那厚厚摞起来的情感，也愿在以后的日历上写满幸福的故事。
烤火取暖的日子
文/梁永刚
小时候，家里经济拮据，到了冬天没有钱买煤生火，只好在堂屋的土地上挖一个火塘，靠烧一些树疙瘩、干树枝增加屋内的温度。母亲趁着如豆的光亮不厌其烦地纳着鞋底子，爷爷吧嗒吧嗒地抽着旱烟袋，打发着寒冷的时光，奶奶则把我揽在怀中，给我讲述一个个老掉牙的故事，直到我进入甜甜的梦乡。
那时候，村上的年轻人还不知道去外面打工，冬季农闲时节都在家里窝着，为了驱寒也为了排遣寂寞，当时流行一种游戏：在空地上画两道线，参与游戏的两个人先划拳行令，谁输了就把自己带来的树疙瘩放在离线三四米远的地方，由赢家拿着另外一个树疙瘩朝着输家的树疙瘩击打，如果将其击进两条线之间的位置即为获胜，这个树疙瘩也就归胜家所有。在围观者的呐喊声中，参与游戏者往往几个回合也不分输赢，在一派热闹喧天中忘记了凛冽的朔风。几场游戏下来，胜家的身边已经积聚了不少树疙瘩，脸上洋溢着欣喜和自豪。大家一哄而上，像迎接凯旋的勇士一样，抱着一堆树疙瘩，簇拥着获胜的那个人去找地方烤火。很快，熊熊的火焰燃烧起来，大伙围着火堆站成一圈，缩着脖子伸着手，恣意地说笑着，心中火一般的热乎。俗话说“野地烤火一面热”，我深有感触，在四周空旷的野外烤火，前面是双手的滚烫，后背却是寒风刺骨，但大家不管这些，图的是一种热腾腾的氛围，一种穷开心的快活。
随着年龄的增大，我开始去村上的小学上学，而那时农村的经济条件已有了改善。记忆中，每到过冬的时候，村上在外面工作的人都会联系卡车给乡亲们拉回几车煤，当然都是按进价卖。有一年，在外教书的父亲托一个朋友往老家运煤。奶奶知道这个消息后很是高兴，前一天下午就带着我来到村外的土路上。我不理解奶奶的用意，一脸天真地问，爸爸明天才回来，您这是干什么呀。奶奶笑着说，傻孩子，这段路都是土路，不好走，我是看看路上有没有石头瓦块，省得拉煤车不好过。就这样，裹着一双小脚的奶奶，颤颤巍巍地走在前面，我紧跟其后，看到路上有石块就顺手捡起来扔到路边。大概走了有五六里路吧，奶奶看天色已晚，领着我匆匆忙忙回家了。第二天上午，在乡邻的翘首以待中，父亲带着三辆卡车的煤回到了村里，早已等候在村头的乡亲们喜笑颜开，卸煤的卸煤，过磅的过磅，架子车穿梭不停，忙活的像收庄稼。各家各户把这些好不容易弄来的煤看得很金贵，专门在院里砌一个池子，煤放进去后还在上面覆上一层遮盖的牛毛毡。
有了煤，取暖条件好多了。记忆中，母亲从集市上买回了一个肚子很大的煤炉，当时还没有煤球，只是从地里挖一些黄土掺杂在煤里，然后加水搅拌成煤泥，放在煤炉里燃烧。到了晚上，全家人围坐在炉子周围，通红的火苗映着每个人的脸庞，温暖的感觉涌遍全身。有时候，我趴在一旁的煤油灯下写作业，母亲拿一个没底的搪瓷洗脸盆倒扣在炉子上面，沿着盆里面摆上一圈红薯。在大人们的聊天声中我的作业写完了，这时红薯也烤得差不多了，顺手拿一个放在嘴里，清香软甜的滋味至今想起来都让我无法忘怀。
元旦感怀
文/周成新
一轮红日从地平升起，为我们送来新年的请柬。怀揣请柬，我们内心暖暖地急赴一场新年的盛宴。
元旦，是个让人值得怀念的日子。过去的2013年，你的痛、你的伤，你的感动、你的自豪，在时光长线的串连装订下，早已成为一本书，一本能让你保存、回忆、怀念的书。而能真正读懂它的，也只有你自己。
元旦，是个让人值得快乐的日子。辞旧岁、迎新年。踏上元旦的渡轮，我们一路欢歌、一路起航，向春节驶进。大红的灯笼早已挂起，对面的岸上早已是灯火通明、爆竹阵阵。前行的号角已经吹响，新春的彩旗已经高扬。
元旦，是个让人值得思考的日子。告别昨日，往事已久。喜怒哀愁，大小琐事，一去不返。开心的、忧伤的，难忘的、激动的，骄傲的、自豪的，一切已成过去。无论是充实还是虚度，唯有认真总结把握新年才为时不晚。
元旦，是个让人值得期盼的日子。喜庆的外表难以掩饰我们内心的企盼。新年，永远都是一个值得祈求和心愿的日子。未来的空间里，我们有着众多超乎想象的事情。幸福的空间，永远都是那么美好。
元旦，是个让人值得祝福的日子。幸福、快乐，平安、健康，一下充满我们的内心。家庭、事业、国计、民生，家人、亲戚、朋友、同事，我们的祈祷和祝福从来都不吝啬，无论是口袋和内心，永远都是挤得沉沉的、满满的。
元旦，是个让人值得打算的日子。一年之计在于春，一天之计在于晨。一，永远都是个吉祥的数字。一切从头开始，新的打算、新的开始，新的目标、新的任务。路，永远都在自己脚下。
怀念也好，展望也罢。祝福也好，打算也罢。元旦，永远都是一个让人值得迎接的节日。站在时间的分水岭上，我们告别昨日，迎接明天。过去的永远都成为过去，快乐、悲伤，喜怒、哀愁，在这里，永远都被隔离成为历史。而未来则成为期待，生命中最快乐的愿景，永远都能想象。只要你愿意，她永远都是一个世外桃源。未知的空间里，我们可以随心所欲、任意发挥。只要你敢想、敢做，一切都有可能成为现实。
在时间的长河中，元旦永远都是一道亮丽的起跑线，谁第一个奔跑，就能抢先一步，抓住一年中的最美最好。
在奋斗的历程中，元旦永远都是人生旅途中的一个加油站，思维与智慧加油，美好的目标和理想就在不远的地方为你等待。
多陪陪父亲吧
文/杨方
父亲已经进入耄耋之年，记得父亲退休后那些年，因为退休金总不能按时发放，加之八十高龄的祖父、祖母都还健在，因此父亲觉得生活的重担尚不能放下，于是在家闲不住又在外面找了个事做，星期天才能回来。而我陪在父母身边的日子总是不多。惭愧之余，又想起童年以及童年时眼里的父亲。
那时我们在老家，父亲远在甘肃有一份拿薪水的工作，每年中秋节才能回来。我因此常常盼着中秋节吃月饼的日子。虽说吃月饼的日子年年都有，可父亲的探亲假却短而又短。我常常傻想，为什么每年只有一个中秋节呢？常常收完了秋天的庄稼后种上麦子，父亲也就该走了。这时候树上的叶子开始渐渐泛黄，有的已经悄悄地落了，远处吹来更凉的风，我似乎还有话没对父亲讲，但又常沉默着。只要父亲说该准备动身了，我就开始如生病了一样吃不下饭，话也懒得说几句。更多的是躲在一旁听大人们讲一些令我更加难受的话，诸如明天要乘坐几点的客车到北京，然后从北京要倒哪趟火车，要坐几天几夜火车才能到。父亲临出门时，祖父躺在炕上默不作声，那份不舍沉沉的。
每年的秋收忙过，我和母亲都照例要到十几里以外的西柳车站送父亲。在车站等车像是要开刀问斩的感觉一样，远远地看到一辆红白相间的客车向这边驶过来，我的心便会提到嗓子眼，车到眼前一看不是，心里便暗暗高兴，而且希望下一趟车也一样。这时候父亲总要从口袋里摸出两三毛钱塞给我，并叮咛几句叫我好好念书的话，而此时我难过得已说不出话，眼泪噙满眼眶，看不清眼前的一切。其实，送走父亲，我照例要逃几天学才安心，而母亲多半也不会责骂。哎！这样送父亲上车的感受不知有过多少次，对于我每次都是忧伤的考验和折磨。
一转眼三十多年都过去了，如今我们全家虽然对中秋节已不像从前那样向往，但大家聚在一起的日子也并不多。弟弟整天在外面瞎忙，难得回来一次，现在，年迈的父亲患上帕金森症，需要人照顾，幸而妈妈身体还硬朗，尚不需要我们每天守在身边。工作一忙，总是懒得回家看望老人，想想小时候，我是那么依恋父亲，那么舍不得父亲去甘肃上班，曾经那种“忧伤的考验和折磨”如今怎么就没有了呢？有一种记忆可以很久，有一种感觉可以更长，父爱可以如山可以如海，而做晚辈的我们却不能以等量的爱予以回报，那么就趁父亲还健在的时候，多陪陪父亲吧。
年怯
文/苦茶
我小时候，是个愣丫头。夏天，去地里薅草，敢挑起活蛇吓唬小伙伴儿；过年时，热衷于放鞭炮，像男孩儿那样，对那种一惊一乍的刺激，很享受。
家里大人，大约也是把我当男孩儿养的。爹是独子，奶奶盼孙心切，但落到手里的却是个丫头。她老人家也不急不恼，照样当宝贝。每次，爹拜年走亲戚，奶奶都要在北屋叮嘱：“带上大妮儿！”而我们这里，只有男孩儿才被带着跑来跑去拜年走亲戚的。
大年初一凌晨，鞭炮声震得黑蒙蒙的寒冷，一片一片碎掉。我像个小尾巴，紧紧跟在爹的后面。他大步流星走在前面，享受着年节的热闹和肃静，很少顾及到后面跑着的孩儿。孩儿呢，一路小跑，紧跟慢跟，像个甩不掉的小尾巴。
去给爹的舅家拜年，慈祥高寿的老姥娘，总是很高兴，将爬在爹后面磕头的我，拽起来，赏上5角钱，外加一挂小鞭。我尚不知道5角钱的概念，它可以用来买一斤多猪肉！或者扯一段花布足够做一件小花褂！我兴奋的是那挂小鞭炮！回来的路上，爹好言好语地想哄着我交出那鞭炮，我识破了他的狡猾，脆生生地答：不！
细细的100响的小炮，足够让我兴奋一个上午。
可是，谁知道，谁能知道呢？那么勇猛的丫头，心里却藏着深深的怯意，并且一直延续至今。
过年，真是隆重威严的一个仪式啊！它高于平常的日子许多许多，甚至大人们跟素日完全两个样子。爹很活泼地在院子里，跑来跑去放爆竹，那不是我们好玩儿的游戏吗？那么严肃疲劳的一个爹，一过年就变成了孩子，让我很吃惊。我娘呢？蒸了花馍，又蒸包子，炸果子，做豆腐，蒸年糕，一天一个项目。那些好吃的东西，东一荆筐，西一荆筐地放在西屋，惹得我们这边转转，那边转转。
我们哪曾这样珍重一天一天的平常日子呢？不管东家西家，怎么都一下子变得这般奢侈呢？
更让我不解的是，除夕那天，大人就把扫帚啊、绳子啊、刀斧啊之类的东西，严严实实藏起来，大门外的碾子，院子里的石磨，用麻袋片、旧席子给蒙起来。为什么这样呢？追着问，大人会忙得不屑解释：别多问，一边玩儿去。
心里怯怯的：他们到底怎么了？
除夕的灯下，我娘，爱拿一支高粱杆劈开，露出暄软的瓤，按进去十二颗黄豆，泡在水缸里，然后跟爹说，明天看看这些黄豆，就可以知道哪一个月份雨水大了。她说，准着呢，每一次泡豆子，都是从上数第7、8颗，泡得最胖了。
我眨巴着眼睛听他们说豆子和下雨的关系，实在弄不清这其中有怎样的奥秘，心想，一定有一个神秘的东西，掌管着这件事，想来想去，它是什么模样呢？心里有些畏惧。
临睡前，再一次被告诫：明天是大年，要早早起、吃饺子。爹一放炮，你就准备起床。不准大声说话，不准弄出大动静，洗脸水倒在泔水桶，不准泼出去，不准拿扫帚，不准拉抽屉。
啊！这不准，那不准，哪儿哪儿都是讲究。爹娘、奶奶，好像有说不完的“不准”，究竟，准我做什么呢？我得用心思，在他们层层限制的狭窄区域里，找到一片欢快的水域，来安放自己过年的快乐。
大年初一，爹先放了起床炮，又在门外，放了开门炮。村子里，已是炮声大作，密不透风，我慌里慌张穿上新衣，想跑出去看看人家放炮，被爹一把揪了回来，放在地上，喝道：“你这孩子！稳着点。”
我只好蹲在灶火边，看他用芝麻杆烧火，煮饺子。我想帮他拉风箱，他瞪我一眼，非常暴怒的那种瞪。在我做了他们认为非常错误的事情后，就经常见到这种眼神。我心里一怕，赶紧歇手了。
原来风箱劳累了一整年，也是要以隆重待遇过新年的。它的待遇就是：别去动它，让它歇着。
我恍惚觉得自己又做错了什么，心上一片羞惭。好想对所有的禁忌说：对不起呀，我不是有意不让你们过年的呀。
吃饺子前，得先吃几口年糕。不爱吃，但是大人说：吃！小孩子就没有权力不去吃。你必须得吃。平常日子，不乐意的事情可以耍耍赖，但是，过一个好年，这样就不行了。
吃完饺子，娘开始供神：点灯儿，上供。屋子内外，点点明亮，影影绰绰，神秘得不是一般情景。一般小孩子，都跑来跑去帮着端盘子。可是，每当这个时候，我就跟着爹出了家门，小跑在拜年的路上。想想，那些神圣人物降临我家，我却没有安心等待，真是有点不好意思，好像久不上门的小朋友来了，我却自顾自玩去了。
拜年回来，见大人小孩儿们，都出门来了，小孩儿们放鞭炮，追着玩儿；大人们笼着双手，在阳光底下说话，打牌，真是少有的安闲啊！平常的日子，从没见过。大家都穿着新衣，即使是粗布，也是新簇簇的。叔叔伯伯头上的白毛巾，干净得晃眼；婶婶大娘的花袄，花叶交错。
所有的人，都从没像今天这么尊贵，想吃饺子吃饺子，想吃熬菜吃熬菜，想说闲话说闲话，想打牌，也没人拦着，都还穿着最整齐最好看的衣服。可是唯有我怯怯的，总要担心它的不长久。
多少年以后，才悟出，美好的时光，它真的就是不长久。初一过后，一点一点，慢慢地，生活回到寻常轨道上去，开始寻常生活。寻常日子，才是常态，才是真实。世上一切享受，都不永恒，永恒的是，甘于平淡的心态。
悟出这些的时候，不知怎么，心里，仍是怯怯的，怯怯的。
骑车的日子
文/廖双初
看到现在有时被汽车拥堵得水泄不通的街道，我不禁怀念起自己骑自行车的日子来。
初学骑车是在二十三年前。那一年，我高考分数超过录取线15分，但竟未被录取，只好到县里举办的一个高考复习班去复读。也许真的是应了那句“祸不单行”的话，那年暑假我不幸患上肠炎，老是不好，直到开学了我还在服用中药。中药是需要煎熬的，学校不可能提供这样的服务，可学习又不能耽搁，怎么办？我只好选择读一段时间的跑学。
复习班设在县供销学校院内，离家有二十多华里路。这样，读跑学就必须先学会骑车。利用两天空闲时间，我在弟弟的帮扶下，勉强能够上路了。车是哥哥的，已经被他骑了很多年了，挺陈旧的，许多零部件早已锈迹斑斑，且还不怎么齐全。哥哥是骑车的好手，不存在驾驭问题，我是新手，骑起来就得小心翼翼了。
但一开始还是差点出了事。
一天下午放学回家，我骑车经过一个叫观音山的地方，这里有一个曲尺湾，很陡的，地面凸凹不平，当地村民需要从附近的山谷引水灌溉农田，还在这条陡坡上挖了一条小小的小槽让水通过。那一次我的自行车已不知什么时候没有了后刹，这本来就是骑车的大忌，因为骑车的人都知道，后刹比前刹更重要，但在不得已的情况下骑这样的车，哥哥告诉了我一个技巧，就是从下坡的一开始就刹车，慢慢捏紧，只要不猛然刹车，大问题一般是不会出的。可是当时我正处于初学阶段，根本谈不上娴熟，应急处理问题的能力是很差的，不过就是仗着一副好胆在骑车。就在这次骑车下坡的时候，我的前轮又意外地碰到了一个不大不小的石头，这个石头好像捣蛋似地横在路中间，结果我的自行车一下子就不听使唤了，一拐，就往陡坡下面的深坎翻去。我的心急如焚，脑子里想：坏了，坏了，这下没命了，今天不死也得断手断脚，亲人们，再见了！我对不起你们了，父母兄弟啊，你们要好好保重，我只能在那一个世界等你们了！
就在我无比悲观地在心里呼天抢地的时候，突然间，下翻的自行车停了下来，倒翻在山谷的一个半坎上不动了。车子停下来了，我也停下来了，我一摸腿脚和全身其它地方，竟毫发无损，只是裤子上沾了点泥巴而已。再看自行车，也没有任何损破，两个车轮还在那里不停地旋转着呢。但我已经吓出了一身冷汗，衬衣都湿了。回家跟父母说起自己的惊险一幕，他们也吓了一大跳，说没摔着就好，今后骑车得小心一点，慢一点，实在没把握的地段就干脆下来推着走。不久，哥哥也把后刹给安装好了。
有了这次怕人的经历，我骑车就谨慎得多了，骑车技术也日渐精进。后来，我就能在资水边的羊肠小道上疾速地飞驰了。婚后，妻子说我做什么事都笨手笨脚的，唯有这骑车还算灵活，她哪里知道，我是经历了千锤百炼，险些连命都没有的了哩。
在参加工作三年后，我借调到县教师进修学校教复读班。学校离县城中心有四、五里路，挺不方便的，再加上回家也有二十多里，我决定买一辆自行车。正好自己班上有一个学生的母亲在县百货公司任经理，她为人挺热情的，我于是利用这点关系，用最优惠的价格买了一辆上海出产的“凤凰”牌中型自行车。清楚地记得当时花了300元，应该比市场价优惠了几十元。这真的是一辆好车，外形非常协调，一看着就舒服，质量也绝对是挺过硬的，一些学生也经常借着上街骑一骑。为了保养好车，我常常利用业余时间擦一擦，隔一段时间就给它上一点油，让它经常鲜亮如新。只可惜，后来又返回到原来的那所农村高中教书，有天晚上，我忘记了上锁，不知哪位深夜造访的梁上君子给推走了。
妻子在我们结婚前也是有一辆车的，是一部原华湘工业公司生产的“松鹤”牌自行车，质量也很不错，据说是用造枪炮的钢材制造的，因为华湘工业公司的前身是湘华机械厂，是一家设在本县的兵工厂，当然现在早已经搬出大山了。我的那辆“凤凰”飞走以后，我就转骑“松鹤”。几年后，一家子正式进入县城生活，骑车的机会倒越来越少了，加之买了新房后，住八楼，自行车没地方放，放在楼梯间有碍公共交通，于是就把车放到机关院子里的自行车棚里。很长时间都没去骑它，再去看时，就不见了，同事们说，那多半是让一些收废品的人给顺手牵羊了。
至此就不再骑车了。
但看到越来越拥挤的街道，看到越来越走不通的汽车，也许，不知哪一天，我又有可能骑车的。
“劣等”的心
文/郭华悦
前阵子，肠胃病犯了，去看医生。
经过一番折腾，得出的结论是，吃得太好了，得降低“标准”。比如，一道菜经过好几道程序，味道是好了，营养却流失了大部分；还有米，越是精，壳剥得越干净，营养也就越少。这样高标准、低营养的生活，过久了，怎能不出问题？
听医生的嘱咐，四处去找粗米。可再贵的米都有地方找，唯独粗米却比大熊猫还珍贵。跑了大半个城，人家都说，这年头，哪儿去找粗米？也是，以前常去的粮站，如今都收得差不多了，哪儿还有卖粗米的？
最后，还是母亲得知后，从乡下种稻的人家里，直接买来好几大袋。母亲说，那些种稻的人家呀，每年收成后，一车车的稻谷运到城里，做成了精米。可这些人家里，永远留的都是粗米。他们知道，粗米养胃，这是城里人难以体会的。
越是高大上，越容易出问题。身体上是如此，心理上何尝不是？
我还记得年轻时，那会儿生活苦，一日三餐，除了稀粥，还是稀粥。干一会活儿，人饿得直冒冷汗。要能吃一碗干饭，足够让人幸福好几天的。那会儿，除了吃饭睡觉，就是干活儿。脑子里根本也没心思去想其他的事儿。
反倒是如今，生活好了，种种稀奇古怪的病层出不穷。就好像抑郁症，要是身在都市，不染点抑郁，总觉得对不起大众。可在我那年头，抑郁症三个字说出去，能让人笑掉大牙。要真的有了，一碗热乎乎的干饭，就能把这病治好。
说到底，日子好过难过，全在一颗心。平凡日子里锻炼出来的，大多是心眼儿大的人。除了吃喝拉撒，顶多整点兴趣爱好，其余的一概不去想，想了也没用。有这么一颗心，那就是福气，胜过金山银山。
而日子过不好的人，物质上大多不见得差到哪里去！其实，有时恰恰相反，日子太好了，于是心也变得更敏感了。终日天马行空，想的净都是自个儿没有的。于是，由敏感而入郁闷，久而久之，也就有了所谓的抑郁症。
照这么看来，物质也好，精神也罢，所谓的“优等”，真不是啥好事儿。反之，有一颗“劣等”的心，把诸事看淡、看轻，这样才更养人，也更养心。
那一年，不曾老去
文/烟花似梦
如果天气晴朗就去踏青，如果清闲了就回家看看，如果时间慢一点，如果日子淡一点，如果，太多的如果都被结果赶得越来越远。我却还坚守那份如果在原地徘徊，任凭时间从脚底，衣袖，发间，风一样的飞过。那一年我们向往着一本书，一杯咖啡，一缕阳光，一日午后，某一个人。一个不经意的眼神的恬淡、温馨和幸福。那一年我们都未曾老去。
日子匆匆却总是和过去的剪影重叠着，让我分不清日子是过去了，还是又回来了，让我执着的认为我们还年轻着，父母还健壮着，日子还悠闲着，我们不曾忙碌的被时间和人们遗忘，而思绪确实丢在了过去的青葱岁月，是我们都无法避免的。
在那样的岁月里，那样无忧无虑的年纪，不羁少年心的时光，我留住了一切我认为生命中的珍贵和美好。昨天还沉浸在母亲高血压的忧虑当中，想方设法的做一些对于他们好的事情，日子压抑的让我感觉，在这个不上不下的年纪，不好不坏的日子里，我只能力所能及的为他们做一些事情，失去的健康确实我最无奈的事情，我开始懊悔，郁闷，却发现大家都很忙，这样的日子似乎找不到一个合适的朋友可以诉说这种生活的苦闷哈烦恼，因为我们都在这样一个阶段，何必大家把烦恼堆积在一起，一起品味其中的酸甜苦辣。突然感觉夜是那么漫长。梦里都走在回家的路上，梦里友谊就在身旁，可是醒来，我知道一切都还是原来的样子，只不过时间又在我们身上悄无声息的划了一刀。
当太阳再一次升起的时候，我们从不记得岁月的疼痛，我们就是这么健忘，日子依旧美好，可是我知道最美好的依旧在我的记忆最深处，从不曾离开过，就像父慈母爱，二十几年从来都是有增无减，从来都不曾离开。我们封存一切的情绪，向着最美好的日子出发。
这个时令，轻轻闭上眼睛就能闻到翻新的泥土的味道，是希望的味道，花香俏皮的溜进你的鼻子、耳朵，衣兜，花渐红，柳渐绿了，日子仿佛又回到了那个春天，老大说，“唉，迎春花又开了。”那一年我们还那么无忧，那一年父母头上还没有白发，那一年的我们是那么纯粹。那一年形容我们的词是活泼开朗，父母正当年壮。那一年我们因花开而舞蹈，因落叶而忧伤，那一年父母说我们还小，不懂生活的烦恼，那一年日子每天都有不一样的精彩，那一年日子出了阳光就是欢笑，那一年在记忆深处别我小心翼翼的翻阅了无数遍，却发现看的次数越多，记忆越模糊。
那一年的迎春花开了，又落了，开了又落了，开开落落的无数个日子里，我被推推搡搡的转了一圈又一圈，有时候你从不敢相信那个茂盛参天的大树是你那时随手插的一株苗，餐桌面斑驳的掉了的油漆是你的涂鸦，只有那些文字，那些你随心所欲所写的文字才能证明，才能保留，那个时候最美好的，最缜密的心思。
早上出门，花儿又开了，金黄金黄的，随处可见，走了又来了，每一年追赶着时令，那么激情，那么执着，还是那么美丽的奔跑。似乎想告诉每一个人，他们来了，她们带着阳光，温暖来了。她们带着希望来了。很久违那句，迎春花又开了。而我们呢？坚守那些感动和信念的脚步从未敢离开。
那些终将逝去的日子
文/夕阳西沉38摄氏度
六月，是个考试的季节，最受人瞩目的就是高考，所有家长亲人的期望，同学们都希望自己通过高考进入理想的大学。晚上自己刚好休息，走在街上，随处可见都是考完试的学生，放松自己。
看到这一切，我的脑海回忆起那年的我们，2008年六月的我们，持续两天的高考，结束于冗长而悠远的钟声里。两天的时间，恍若隔世。那一刻，无论结果怎么样，心情是放松的，至少对自己三年来的努力和青春是有交代的。
六月，是一个校园离别的季节。考试完了，就是一个告别的时间，那晚我们很伤感，气氛从开始的吃饭热热闹闹，到最后在KTV歌声里离别的伤感，你一杯我一杯的互相敬酒，觥筹交错，说着祝福彼此的话语，同学们都醉了，互送回家。最后就剩我和同桌，走在街上，路灯把彼此的身影拉的好长。我们谁也没说话，因为三年的时间，我们可以从对方的眼神和行动里看出对方想什么。这一刻，我从她的眼神里知道了她的落寞，伤感，和不舍。那晚，两个女孩牵手走在熙熙攘攘的夜市里，我们谁也没说话，就这样一直走回学校。回顾三年走过的一切，那是一种不是亲情，更不是爱情的单纯友谊。那晚，在我们住了三年的女生宿舍里，说了很多话，最后就基本不记得说了些什么了，就记得抱着对方哭了很久。还约定我们大学里，一定要见面。第二天，我们离开学校了，她向左，我向右，彼此去车站，回家。
我们谁也没回头看，怕那一眼就会忍不住在晨光里哭出声，扰了这份宁静。最后我们终究没能在同一个城市，可是还会经常联系。
2012年6月8日，又是高考结束。我已经大学毕业，走入工作岗位，她也同样有自己的工作。就是三天前，她给了我一个电话：“霞霞，我三天后回来你的城市，我们聚聚吧，四年前我们说好的。”心怦怦地，激动的就想珠珠要回来了，我们要见面了，心情像小鸟一样飞了起来。期盼已久终于来临了，下班，就坐上去相见城市的巴士。车子晃晃悠悠。车子能不能再快点，让我快到达那个城市。
当我下车时，看见了三个人，她还是一样，厚厚的上嘴唇，更性感了，更漂亮了；身边还站了一个我脑海里模糊的熟悉，样子却不熟悉的男生“新”，因为她已经在电话里无数次和我说过这个阳光帅气的男生；同时旁边站的就是我的爱情的男主角“宇”。我和珠珠就这样看着彼此，然后拥抱，四人一同离开车站，去吃东西。我们彼此有说不完的话题，说道激动的时候，还会放下筷子，手舞足蹈，眉飞色舞。我们的假期只有两天，我们安排得满满的。
2012年6月9日，早晨，吃了早点牛肉米线，我们出发去爬山，呼吸这个城市的新鲜空气，在爬山的时候，我们快乐的像个小鸟，不停的讲着四年来我们生活中的趣事，讲她和新之间爬山时的趣事。中午，我们去了这个城市的博物馆，里面有许多恐龙化石，和飞禽走兽的化石。我们两仍然像好奇宝宝一样，四个人拍了许多照片，模仿各种化石的模样和动作。后来我们还请了旁人帮我们四人照相，留下我们的美好。下午，去了这个城市的古镇，买了许多民族风的东西，送给彼此留念，还和彝族姑娘一起跳舞，开心的很真实。晚上还在酒吧和KTV唱尽所有思念，诉说着心事。到很晚很晚，都不想回去。
天下无不散的宴席，我们都要回到自己的城市，上班，下班。在离别的车站，我们彼此舍不得，不知何时才能再见，我是最受不得如此离别，只能拥抱她一次，然后携手身旁人，先离开，我怕自己会忍不住，放声哭。奈何时间如此短暂，只把满腹话语留做他日相见的开场白。悄然流走那些终将逝去的日子，带不走的是我们这份纯真的友谊。转身之时，回首再道一声珍重，我最亲爱的朋友。