小年散文

小年散文（精选7篇）

生命成长的大小年

文/快快乐乐的203班

早晨，给女儿读任大星先生的散文《菜园里的大枣树》，有这么一段：“这株枣树所以被称之为大枣树，是因为它树身的高大和枝叶的繁盛。即使是小年，结的枣子也成百上千；到了大年，满树都是成团成串的果实，叫人看了满心欢喜。它的最大好处是它有自生自长的能力，根本用不着人们在它身上花费一点儿心计和力气……”

或许不少人都感受到过水果大小年给生活带来的影响，我印象最深的是小时候吃龙眼，遇上大年，大人们总是用大篮子兜回个大肉肥的龙眼，妈妈往铺满龙眼的瓷碗里浇上滚烫的稀粥，不一会儿，一顿让人生馋的早餐就呈现在我们面前了，“今年是大年，就多吃点吧，明年恐怕就没有这么好的口福了。”把龙眼粥推到我们面前时，妈妈还总带上这么一句。

我以为生命的成长总是充满各样变数的，起落变化乃是成长的常态。植物如此，人亦如此。当下的父母面对孩子学习成绩的起伏，如焚的心情我是经常领教的。

放松心情吧，也许我们的孩子没有任大星笔下的那颗枣树那么幸运，“即使是小年，结的枣子也成百上千”，但只要付出少许的耐心，大年的收成总是可以期待的，我妈妈当年在感叹“明年恐怕就没有这么好的口福了”时，我并感觉不出她有太多的抱怨与失望。

平静地接受孩子成长中的大小年吧，大枣、龙眼都如此，何必太为难我们的孩子呢？

被抱抱，一定很舒服

文/叶倾城

大姐的女儿出世那年，我还年轻，看着个小肉球球，只觉得好玩儿，肉球球居然还会打哈欠、打喷嚏，小嘴粉粉红。我正爱不释手，肉球球哭将起来，紧闭双眼，扯开嗓子哭嚎，比电钻电锯还刺耳，明明什么都没发生，她却哭得上气不接下气。真烦人，烦死个人。

大概是肉球球一岁上下，一个半夜，她突然的哭声把全家人从梦中惊起。给奶不要，给水摆手，只是哭得肝肠寸断。量体温正常，摸周身上下，都不见有痛点，她管自踢腿伸手哭个不休，她爸***行将崩溃，只差和她一样痛哭流涕。我爸，也就是肉球球的外公把她接过去，抱在怀里。

一被拥在臂弯，她身子立刻向门的方向探，身体语言清晰可辨：出去玩儿。我们试着和肉球球做思想工作：白天再玩儿，现在是凌晨两点。肉球球哪里管这些，固执地手指门口，哭得越来越悲怆。万般无奈，外公只好抱着她在楼梯上上下下，拍着哄着，一层层的路灯应声而亮，又应声而息。

那一晚，不知坑了多少邻居。

折腾了至少一小时，才声渐不闻哭渐消，外公累坏了吧？外公还抱着肉球球，在客厅里踱着步，脸上带着温柔笑意，轻轻地说：“被抱抱，一定很舒服。”

肉球球伏在外公怀里，头抵在他肩上睡得屁是屁、鼾是鼾，用姿势表示：同意。

我的女儿小年，比肉球球小十岁。感谢天感谢地，这样的大闹天宫夜间版，不曾上演过。

这些年，家里人丁稀落，所以我们抱小年，抱得不太多。很早就跟她说：“姥姥腰不好。”我妈已经七十，经不起劳累。

两岁多，带她出门，她就会说：“年年不走妈妈抱，姥姥走姥姥把车（婴儿车）。”我先是把她竖着抱，体力不支后把她横过来，她说：“妈妈，我像是在天上睡觉。”又试着把她夹在腋下。总之，就是，变着法儿，让身体各部分均匀疲劳。

她再大一些，我们就千方百计灌输给她自力更生的理念：“年年，我们是大宝宝了，不要人抱。”她有时候坐在路边的石墩上哭闹：“累、脚疼、不不。”我勉为其难抱她起来。

她其实是个乖孩子，抱不了几步——往往就是到最近的电线杆或者广告牌，就说：“放我下来，就到这里。”抱是很珍贵的事物，如同糖，她早知道不可多吃，于是只追求偶尔的一甜，片刻被抱的愉悦。

一次我们出门，遇到邻居小姑娘，全家人前呼后拥着，小姑娘被爸爸高高地举在天上，众王之王般，居高临下向我们招手。小年看着，不作声。我也不说话，因为，实在不知道说什么好。

昨天，她要求在电脑上看绘本故事，我为她设置好，就去了厨房，结果她跑到厨房门口喊我：“妈妈，来和我一起看。”我犹豫一下：算了，饭晚点儿吃也不会死。

我坐在电脑椅上，她立刻蹭上来，偎我腿上，在我与键盘之间的小小空档里存身。她乐滋滋地说：“我就喜欢挤在妈妈这里看。”

我忍不住，伸出手来环住她。耳边仿佛听见：“被抱抱，一定很舒服。”

这一生，我见过很多人，明知道是一场爱断情伤，却不能自抑地飞蛾扑火。所为的，不过就是被抱抱，被亲亲，被爱爱。

每一桩事物都有价钱，可悲的是，这价格永远随行就市，水涨船高。有些人不屑一顾的，对其他人来说得耗尽一生。

唯一免费的拥抱，大概就是来自家人吧。很抱歉，也许我给小年的拥抱，很不足够。但我必须保存体力，来陪她至少半生。

我拥着小年，想起我爸当年抱着肉球球上楼下楼的样子。那年，他快六十。而他，在小年出生之前四年，已经去世。

过小年

文/王霞

在北方，天寒地冻，人们把一个年过得长长的。打进腊月起，就开始了忙碌，而到了小年就开始正式筹备，俗称：忙年。

小年，腊月二十三。写到这，我恍惚了一下。不知怎的，母亲突然就站在了我的面前，还是生前的样子。不，是我小时候的样子——系着围裙、袖子挽起。印象中，这是一年里母亲最忙碌的时候。小时候这一天，是母亲宣告大忙碌的开始。从这一天起，母亲一边忙碌——打扫房间、筹备年货，一边跟粘着她的我讲述各种习俗、禁忌，还有儿歌：“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜粘；二十四扫房子；二十五，冻豆腐；二十六，炖炖肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初一、初二满街走。”

二十三是小年，家里要祭灶。那时候灶台上已经没有灶王爷的神像了，可是母亲还会履行一套繁复的程序。别的记不住，就记得封灶王爷嘴的灶糖，又脆又香，入口即化。这天，母亲还要扫房。她把我们都赶出去，把家什用旧报纸盖上，用头巾把头发包住，把鸡毛掸子绑在一个长竹竿上，然后把房顶、屋角到处的积尘掸得干干净净。最后再把窗帘洗净换上，窗户擦得一尘不染，连锅碗瓢盆都用炉灰擦洗得锃明瓦亮。

这些年，繁忙的工作和家人的纵容，让本不勤快的我把日子过得更是粗糙了许多。但是，母亲在世时，再忙再累，我都会把玻璃窗擦得锃亮，满足老人家亮亮堂堂过新年的愿望。母亲走后，搬了家，大大的、多多的玻璃门窗成了心病，我总想自己擦，也想享受年前的忙碌。可是真的要擦下来，估计几天爬不起来。每次，家人都拦着，最后，就是小时工解决。每至此时，我就会想起儿时母亲的忙碌，那种艰辛生活中，母亲所承受的生活压力及劳作。然而，她让我感受到的却是对生活的向往和欢乐的期望。现在想来：那些年里，我之所以能坦然、淡然地经历风风雨雨，走到今天的平和从容，并还能以宽容的心态对待一切，和妈妈传递给我的这种温暖有着深深的联系。这是妈妈给我最宝贵的财富，是足以应对任何变幻的厚实的底蕴。

此时，心中是一种暖暖的痛楚，混杂着感激、思念。

小时候的这一天，除了有黏牙的灶糖，还有饺子，虽肉少菜多却格外好吃。今年我也想给儿子包上一顿菜多肉少的饺子，不止为回忆，还要把母亲给我的宝贝传递给他——那种坚韧、乐观、永远充满希望的心境。

小年是扇门

文/陈来峰

农村的腊月，虽早早就拉开了年的帷幕，但真正迈进年的大门，却是小年。

小年是腊月二十三，又称祭灶关，也就是走进年的关口。所以说，想进入年的氛围，必须要经过小年这扇门。也只有到了小年这天，年的气息才算是真正到来了。

农村的小年是令人向往的，好多住在城里的人，那天也要尽量赶回去，与父母团聚，一家子高高兴兴地围坐一起吃祭灶的贡品。核桃、大枣、花生、糖果，最馋人的是灶糖，又粗又长，还扭着麻花腰身。

说，也就是打这天开始，才依稀听见噼里啪啦的鞭炮声，空中才会依稀出现烟花曼妙的身影。我们老家这边，小年的晚上要吃面条，而且是那种绿豆杂面，看上去灰灰的、土土的，但是吃起来却很香，别有一番风味。母亲常说的话是，吃了这道面，就算是闻见年的味儿了。

小年的味儿是令人兴奋的，尤其是孩子们。因为自这天起，家里就会不时地蹦出很多好吃的年货，父母也会放下农田的活，赶年集，买年货，杀公鸡，杀年猪，打扫家里卫生等。家里的院落里，每天除了喜庆的气氛，还会飘着蒸肉包子、黏豆包的香气，油炸麻团、油炸鱼肉的喷香来。

醉醺醺的年很快就要来了。从小年这天起，我们也开始心里默默掰着手指，数着日子，还会按照习俗，念着俗语，欢快地等待着新年的到来：“二十三祭灶关，二十四扫房子，二十五磨豆腐……”

这美妙的年俗，打开了一幅幅优美的画卷，也打开了人们淳朴的心灵。年的魔力，似一个精灵，又似一张巨大的网，将四面八方的人们都圈了回来。他们跋山涉水，不远万里也要赶回家里，不为别的，只为那相聚的美妙时刻，哪怕时光很短暂。

小年也是年

文/邓琴

腊月二十晚上，等我忙完，发现手机上有五个未接来电。打开一看，全是母亲打来的。我看了下时间，间隔短的不超过十秒，间隔长的也只有两分钟。我开始有些紧张。

出来工作这些年，基本上是我往家里打电话。有时看到父母打来电话，心里便会感到隐隐的不安，担心家里出了什么事。这会儿看母亲电话打得这么急，这种感觉又涌上了心头。

赶紧给母亲回了电话。母亲却只是轻描淡写地问我腊月二十四有没有时间回家。我一时没反应过来，反问母亲是否有事。母亲告诉我，那天父亲要打黄元米果，如果能回来，正好能吃上最新鲜的米果，你是不是馋了好久了吗？

我猛然想起，腊月二十四是小年夜。在我的记忆中，家乡过小年的仪式是盛大的，。腊月二十四，俗称“入年界”，从这天开始，便要开始除旧布新。家里的锅碗瓢盆、桌椅台凳全都要搬到院子里洗洗刷刷，直到洁净发亮。对于我们孩童来说，进入小年的标志更主要是这一天家家户户都要打黄元米果。刚出炉的黄元米果热乎乎、黄灿灿的，柔软筋道，随手扯上一团，也能吃得津津有味。倘若配上自家做的红曲腐乳或是辣椒酱，红的似火，黄的似金，更是美味至极。这样的美味，只有小年这一天才吃得上，小年一过，便又有新的仪式了。而过了小年的黄元米果，便慢慢凝固，直至坚硬如石。再想吃，就需要上锅蒸，而且再也吃不出之前的味道了。

母亲说，有空就回来吧。带孩子看看我们老家的年，要是回来，我就磨几盘豆腐，给孩子也过过大碗吃豆花的瘾，你从小到大都爱端个大盆子吃豆花。母亲这话，让我想起了从前在家“等年”的美好时光。看母亲做豆腐，肯定是等年时最值得期待的事情。豆腐是常吃的一道菜，本身不值得期待，值得期待的是豆浆凝成豆腐花的那一刻，我常常一边闻着豆香，一边竭力忍住豆浆的诱惑，因为大碗吃豆腐花才是重头戏。晶莹剔透的豆腐花，有一股极浓的豆香味，细腻柔滑，入口即化。因为做豆腐工序复杂，家家户户只有“等年”时才会做，这豆花自然也就成为稀罕物了。这些记忆，因为年的仪式而深深地印在了脑海里，成了生命中无法忘却的一部分。

这小年的记忆止于我远嫁的那一年。都说“嫁出去的女儿，泼出去的水。”结婚以后，年都是在婆家过的。按照家乡说法，嫁出去的女儿再回娘家便是客，过年回娘家也是有讲究的。再加上工作关系，一年到头也难得回一趟娘家。

虽然距离遥远，我还是决定回去，就在小年夜这一天。正如母亲所说，也让孩子感受一下我们家乡过年的仪式。更重要的是，大年无法陪父母过，就一起过过小年吧，能一家人团团圆圆地聚在一起！

雪落小年

文/简简书

早上的时候，就不断地有人说，“今天是小年下”，听到的人就不禁追着说，“是吗？可不是嘛，真是到小年啦！这一年就又快过完啦！”一说一和中，悠悠的腔调里竟是意味深长、欲说还休，拖曳着岁月悠长的尾音。

一到小年，积攒了一冬的思乡情怀就涌上游子的心头，向着家的方向启程。

夜幕初降，我牵着孩子的手回父母家。正走间，一丝冰凉掠过脸颊，朝着路灯的光束看去，只见星星点点的细雪如精灵般翻飞着。“呵，下雪啦！”我以为我只是在心里默想，不想竟和孩子一起大声地喊了出来，走路的脚步一时间便也有了雪花般的轻盈。这场突然造访的雪，像是上天赐予我们的新年礼物，为我们过年的心情增添了意外的欣喜和快乐。

雪，起初还略带羞涩、遮遮掩掩，不久就按捺不住舞蹈的快乐，恣意地在天地穹宇间炫舞起来。大朵大朵的雪花轻盈、飘逸，自幽深的夜空缓缓绽放，像徐徐盛开湖面的莲，带给人无数洁白的遐想；高矮不一的树木，枝上缀满厚厚的积雪，顿然有了“千树万树梨花开”的意境；节日里盛装的城市笼罩在一片银装素裹中，与流光溢彩的街景交相辉映，美轮美奂，宛若仙境。大红的灯笼和中国结，在银白的雪中分外显眼，那浓烈的色彩、浓郁的情结，无不在这个雪夜跃动着团圆和喜庆的期盼。

路上的行人，脚步就匆忙起来，但手足间却洋溢着十分的欢乐。有年轻的情侣相依偎着，在雪地上静静漫步；一个小孩子，被父母包裹得严严实实抱在怀里，却使劲挣脱父母温暖的束缚，手舞足蹈地去捕捉漫天的雪花，一串串清脆的咯咯的笑声洒落四周；街头，是一座极具兰州风情民俗的雕塑——一位弯腰驼背的老爷爷正在卖热冬果，一个憨态可掬的孩童正伸出碗去——古铜色的塑像，在白雪的映衬下显出别样的古朴和韵味来，就有许多的路人兴致盎然地走进这一画面，拍照留念。这时候，若看见街上无论老少与男女，或嬉笑，或叫喊，或纵情的跳着，或随意的笑着，没有人会觉得奇怪，因为你呢，正也时不时地深吸一口清凉的空气，走着走着就在漫飞的雪花中旋两个圈。

大巴车行驶在城市的街道，收集了许多回家的脚步。车厢里，有人静默地坐着，望着窗外的景致沉思；有人置办年货回来，手里提着各式各样的东西；也有很多人交谈着，感慨眼前的雪和就要到来的年；身后是几名西北师大的外国留学生，不时被城市节日的雪景引得发出“Happy new year”的感叹，他们定是被中国年所深深吸引和打动了；两个小孩子把蒙上水气的车窗玻璃当成了画板，用手指在上面信手涂鸦，一个画了一朵朵窗花，另一个则画了一只可爱的小兔子，拱足抱拳，好像在恭祝大家兔年快乐……

回到家了，大姐和小妹都在，每人回到家里都是带着大包小包的，像是盛放着鼓鼓囊囊的亲情。母亲照例在厨房忙乎着，我们围在她的身旁，一边帮忙打下手，一边叽叽喳喳地说着，像极了小时候。母亲就感慨，“就是老二没回来。”我们笑着安慰母亲，“回来三个就够忙乱的了，要是四个都在，还不把家里闹翻了天？”客厅里，表兄弟三个正玩得不可开交，父亲在一旁不停地呵斥，可落在孙子身上的话里全是疼爱。

暮色中，远远近近的爆竹声不断响起，家家户户的窗口透出灯火的光晕，温暖，温馨。倏忽间，在一大家子的吵闹声中，我觉出了一种平凡而简单的幸福。这幸福，来自于家的味道、亲情的温暖和团圆的喜悦。而这，不正是年的真谛么？

年戏唱起来

文/路来森

大概是因其规模小、乡土的缘故，我们家乡的人习惯地称年戏为“小年戏”。这样的称呼，叫人听起来格外亲切，像是叫着自家孩子的乳名。

“小年戏”的演员，大多是本村或者邻村的，用乡下人的话来说：这些人都有“戏瘾”。拉二胡的，敲铴锣的，吹笛子的，弹弦子的，个个无师自通，却又有板有眼；演员，也都是土生土长的，丑俊并不计较，只要唱起来不跑调，就可以登台演出。这些人，凑在一起，就是一台戏，总能把乡下人忽悠得乐呵呵的。

演出，大多是在新年的初一到十五，可是早在头年的腊月，他们就开始排练了。排练的地点，多在学校或者大队部，时间都在晚上。先是咚咚锵锵地敲一阵锣鼓，敲得满村子里山响，那些闲散的老人、顽皮的孩子，就顺着锣鼓声走来了，站着、坐着，一层层地围上，气氛热烈而欢快。人多了，演员就开始排练，一招一式地练着，一声一腔地唱着，认真而又滑稽，常常引得观众哈哈大笑，如此，他们就更加起劲了。他们需要观众，观众喜欢他们，在演员和观众的互动中，个个得到快乐。

从正月初一起，就开始上演了。舞台，很简单，一般是搭一个高高的土台，三面用箔帐围住，留下一面对着观众，观众就围在台下，从这留着的一面看演出。但不管怎样，总是演戏，演员是一定要化妆的，虽然有时有些粗糙。这些演员，因为都是乡下人，演出又都是业余的，所以就难免错漏百出，要么忘记了台词，要么表演错了动作，台下的观众听出或看出了，就指指点点，谑笑不已。因之，“小年戏”的一个最大的特点就是：台上是戏，台下也是戏。台下，一些调皮的观众，有时会指着台上的某一位演员，直呼他的乳名或外号（比如：狗子、二圣等），故意“羞”那位演员；台上的演员听到了，禁不住脱口而出，骂那位喊他乳名的观众，于是全场哗然，笑声轰响，直把个新年“烧”得亮堂堂的。可你也不能小瞧了这样的“小年戏”，这样的“小年戏”也是会出“名角”的。早年，我的一位远房大哥，因为出演李玉和而取得了我的大嫂的芳心，至今，村子里还流传着我大嫂的那句话：“俺就是要嫁‘李玉和’。”我的舅舅，因为饰演《李二嫂改嫁》中凶恶的婆婆，形象、逼真，惟妙惟肖，而美名远播。至今想来，那几年，大概是我的舅舅一生中，最辉煌、荣耀的一段岁月。

演出的剧目，是随着时代的发展而变化的。记得我小的时候，演出的剧目多为革命现代京剧，如《红灯记》、《沙家浜》等。上世纪八十年代中期，“小年戏”大兴山东吕剧，几乎村村都在演，而且各个村庄的剧团，还会交换着演出，这里面就有了一种暗暗比试的意味。吕剧的剧目，演出最多、最广泛的是《李二嫂改嫁》和《小姑贤》，那几年里，几乎每一位家乡人，都能哼上几句吕剧。近些年，又大兴传统京剧和黄梅戏，有些村子的剧团还把小品也搬上了舞台，真是异彩纷呈。

如果把戏剧演出比作美味佳肴的话，那么，这“小年戏”就是美味佳肴中的“青菜萝卜”，它朴素、本色，却又可口、醇和，把个乡村的新年“烹饪”得有滋有味。

喜欢乡村的“小年戏”。