手机文章
手机文章（精选20篇）
从哪里开始就从哪里结束
看着车子一辆一辆的停在跟前，看着车子下来的人，从满怀的希望变成慢慢的失望，在从失望渐渐转变成寒心。
是你说不再丢下我的，也是你说不会在像以前那样对我，为什么为什么？
今天是2012年2月10日也是我阳历生日，想到昨天晚上我偷看到他的日志，里面记载着“2011.11.23”这个标题的内容，里面的内容是他跟她爱的诉语，我看到了，当时心情有点糟，也没怎么理他，后来我就告诉他我看了他的日志，他对我说“你这样我很反感”听了心里更加伤心了，我也就没有说什么，我自知理亏，不该看。
我何时想看，宁愿瞎了眼也不要看，如果重新来过……
一天都没有跟我讲话，看见我了，也没有笑，我想明天礼拜六正好休息，再好好跟他解释，到了下班，见他还没有跟我发信息，也没有跟我打电话，我就急急忙忙的去找他，一问原来去苏州了，呵呵，去苏州了，又把我丢下了，不知道为什么这次心里那种感觉会那么的强烈，回到宿舍就急急忙给他打个电话：
“你在哪里，”
“我去苏州了”
“你怎么一声不想的走了，怎么没有跟我打个招呼啊，你不是说这次不会像上次那样对我吗？为什么你走都不打招呼的”
“我走的时候你没有下班”
“借口，你发个信息要多久”
“你以为我没有去苏州吗”
“我当然知道你去苏州了”
“我又没有骗你，你要是不信你可以去问啊”
“我当然知道你去苏州了”“你今晚回来不”
“不回，没车”
“那你什么时候回来”
“在看吧，明天或是后天”
“你是不是去接她”
“不是，我到我爸那里去”
“你上个星期怎不去，为什么这个星期去”
“上个星期我爸就打电话了，催我去的”
“那你今晚回来好不”
“没车啊，怎么回来”
“我求你回来好不，如果你今天不回来，那我们就完了，明天回来也晚了”
“不要这样行吗”他说
“那我求你，今晚你就回来吧，我不想失去你”
“那我看吧”
“我在要相信你一句话，我就是王八蛋”
电话挂上了，我真的不知道怎么办，心里乱的一踏糊涂，觉得这次我又要失去他了，我又发他了他短信：
“求你了”
“乖听话”
“求你了”
心里害怕越来越严重了，我要去找他，我不想失去他，决定打的去找他，上了车给他发信息“我去找你”
很长时间才回“不要这样行不”
“我已经上车了，估计快要到了”
“随你吧，别逼我了”
看到这句话，想想真好笑，原来是我在逼他，一直都是他在逼我，到头说来是我逼他，呵呵，真恨不得调头回去，但是我还是不死心，我要测出我在他心里到底有都重要。
“我是不是已经失去你了”
“没有，好好听话”
“没办法了，我快要到了”
“你真行，你是不是真的不放我安心”
“我没有，我只是好怕失去你”
“我手机没电了，我在大姨家，怎么接你，你就编吧，我不跟你扯了，你洗洗睡吧”
“我是真的要来了”
“你怎么来的”
“打的，不说了，我手机也没有电了，到了苏州南站发信息给你，我会在那里等你的”
那边一直都没有回信，到了苏州南站刚好17:50点钟，在那里站一会儿，好冷啊，抖的站都站不稳，拿出手机，打了两个字半天才打出来
“到了”我站在他会出现的方向那里，之前在这里的时候他指给我看过，***妈在哪个方向。
一个小时过去了，9点多的时候，心里想，估计是没有看到信息，在发一条“我等你……”
看着一辆辆的车在跟前停下，看着一个一个的人从跟前走过，都不是心中那个朝思暮念的人。偶尔会看到熟悉的背影时，想去叫，但当看到那个人的脸时，一次一次的失望从心里划过。
又一个小时过去了，10点多了，心想，难道还没有看到信息，在发一条“我等你”
还是没有回应，腿开始痛起来了，我有关节炎，稍微冻一下，腿就会痛，我不但不走来走去，来缓解脚痛，没有几分钟就拿起手机看，生怕错过来电，短信，一次一次失望的放下手机。
快要11点钟了，他怎么还没有来，在拿起手机发信息“我好冷”还是没有回音又过了几分钟我又发了一条“我好冷”
不管我怎么发信息，他就是没有回音，我终于忍不住了，就打电话，电话那头传“对不起，你拔的电话暂时无法接通”还是不死心，也许这会手机没电了吧，等一下在打发了条短信“你真的丢下我不管我了吗？”
过了一会，看看手机，已经11点多了，街上的人越来越少了，我好害怕，我真的好怕，在次拿起手机“对不起，你拔的电话暂时无法接通”还是那个冰冷的声音。手抖个不停。手机一下掉在地上一分为二了，捡起来，装好，还可以用，发短信过去“你真的丢下我不管我了吗？”
没有回音，只有冰冷的空气，冰冷的风回应着我。
已经11点半了，街上的人更少了，为什么他还没出现，天真的想或许去一个他看不见的地方，他才会出现，四周看看，对面那里可以看到这里全部，我就跑到对面去，等了几分钟，那边出现一个人，个头跟他差不多，相隔太远了，看不清他的样子，看他拿起手机打电话，我以为是要打给我的，等了半也我的手机也没有想，看到那边放下手机，我以为是刚刚摔坏了，我就打过了，电话那台还是“对不起，你拔的电话暂时无法接通”正要我跑过去，找他时，看到来了一个女孩，跟他手挽手挽的走了，再仔细看他也不是他早上穿的衣服和裤子。那个人不是他。
我无法接受这人事实，他竟然让我一个人在这个陌生的地方等了他三个时，他真的一点都不在乎我，走也走不动了，腿痛的太厉害了，蹲在地上无声的哭起来。偶尔走过一人用奇怪的眼神看着我，我受不了那种奇怪的眼神，看看四同后面有一个旅馆，走进那个旅馆，要了一个房间，那个服务员问是一个人的时候，我回答的是两个人，心里还是抱着那一丝丝的希望，或许一会他就会来找我。回到房间，接到晓红的电话，原来我的手机没有坏掉，我不死心的再一次的打他的电话，还是那个声音“对不起，你拔的电话暂时无法接通，对不起，你拔的电话暂时无法接通，对不起，你拔的电话暂时无法接通”我无声的笑了，呵呵，这就是我在你心中的位置，这就是你爱我的方式，让我自生自灭。
问服务员要了充电器，让手机保持待机状态，你打电话过来，我可以第一时间接到。一个晚上都没有睡觉，一个晚上都在看手机，一个晚上都在等你短信，一个晚上都在等你电话，一个晚上都在流泪，没有想到我有那么的眼泪可以流，好像自从认识他之后就有流不尽的眼泪。
失望痛心失望，没有短信，没有电话，什么都没有。
眼睛不知肿成什么样了，都不敢看境子了，洗漱好之后退了房，在车站又绕了一圈，不知道是要找什么，是在找他的痕迹，还是在找昨日我遗留下的心。兜兜转转花了1个半小时，看看时间已经12点多了，我终于想好我要去哪里了，从哪里开始就从哪里结束吧，我不会在有什么念想了。
观前街是我们开始的地方，今天也是我们结束的地方。
到了观前街，它还是跟以前一样，热闹非凡，马上情人节了，到处都是卖玫瑰花，到处都是一对一对的情侣，不同是我的心，之前是带着爱来的，现在带的不知道是爱还是恨。看着到处都张贴着“爱就要大声的说出来”为什么，我爱你我大声的说出来了，可得来是一次一次的伤害。
原来一个人在街道上走是如此的寂撩，看着周围的欢声笑语是那么的刺耳刺眼，这都跟我无关、无关、无关。走过我们曾经走过我商场，走过我们曾经走的街道。每走几步不知道为什么我都要回头看一下，感觉你好像就在我身边，当我回头看到全是陌生面孔，眼泪又默默的流下来，我发誓，这将是为你流下最后一次眼泪。
心不在有什么起伏了，失望的次数太多了。及时你现在出现在我面前也是熟悉的陌生人罢了。
站在十字路口，看着四周，该怎么选择。
你知道吗，我的心会痛；你知道吗，我也会害怕；你知道吗，我也会伤心；你知道吗，我不是一个坚强的人；你知道吗，我也有可能会做傻事；你知道吗，到现在这刻我都没的后悔爱过你，哪怕你再次伤害我。
一直在找新岛咖啡，也不曾出现，那是我们开始的地方，我想去那里坐坐，就当是最后一次回忆。找了那么久都没有找到，当要在一次的失望时，看到了新岛咖啡店，走近一看，不是我们去的那个，失落，对，是失落。
接着继续找，一直都没有看见，找到曾经我们躲雨的地方，就是没有找到咖啡店，空腹逛街好难受啊，从昨天到今天一点东西都吃，看到吃的也吃不下，从身边走过一个妇人和一个小女孩，妇人给那个小女孩一个圆筒冰淇淋说“乖啊，吃一口冰淇淋就不痛了”是啊，冰淇淋是甜的，吃了就不会痛了，我到处找卖冰淇淋的地方，走了很久才看到，排了好长的队，我排了十几分钟才拿到那个冰淇淋，添了一口，好冰啊，冰到心里，嘴里的竟然不是甜的，我跑到柜台上去问，“为什么这个不甜啊”旁边正好有一个人跟我买的一样的，也添了一口说“是甜的呀”.我尝了一口还是一样，走到垃圾桶跟前，把冰淇淋扔掉了。不甜痛怎会好。
新岛咖啡店终究没有找到，眼看快要四点半了，不能在担务了，不然敢不上最后一班车了，出了观前街搭了很久的车，到了车站，我找到买票的地方，4:30有一班车，5:10有一班，5:30有一班，我买了5:30的，或许还在等奇迹发生吧，曾经我们在这里等一个小时的车，在这里有美好的回忆，四周望望，找那熟悉的身影。
没有、没有、没有……
回头看看，从我们认识到现在，快乐的没有几天，更多是苦涩，更多是责怪。
挥手告别今天的以前，再见了，我的爱。从哪里开始就从哪里结束！！！！再见！！！！
视频聚会
文/顾军
今年这个春节，一场突如其来的疫情，让本来热闹的节日，变得安静。平时和老朋友们喜欢隔三差五，互相串个门，聚在一起拉拉家常，聊聊天，喝口小酒。然而在这个春天到来之际，这样的日子，全被打乱了。哪里都去不了，我只好天天宅在家里，真的很郁闷，不知该怎样打发这无聊的日子。
一天早上，接到老徐打来的电话，说实在无聊，要不晚上聚下？我听了吓了一跳，立马反对，表示不能聚在一起，以免疫情扩散。老徐听了，哈哈大笑起来，说我什么时候变胆小了。我不知道老徐葫芦里卖的是什么药，正纳闷时，他解释说，不是叫大家出门聚，还是各自在各自的家里，只要打开手机视频联线就可以小聚了。这样一来，既可以展示一下各自的厨艺，又能聊聊天，举杯畅饮，还不用担心谁喝多了回不去家。原来是这样，我便爽快地答应了。
到了晚饭的饭点，老徐邀约的几个老友，都按时打开了手机视频，寒暄几句后，开始了小酌。每个人先展示了一下自己做的菜，然后品评一番，便对着镜头举杯。大家边吃边聊，说着各自的感受，以及与疫情有关的事，相互提醒出门戴口罩，多保重身体。不知不觉，这顿饭便吃了两个多小时，仍然言犹未尽，于是相邀明天继续。
这以后，视频聚会便成了我们的一个习惯，每到晚饭时间，大家都会准时打开手机视频。老朋友们觉得，如今这发达的网络，已经让人与人之间没有了距离，打开手机视频就能聊天聚会，还有什么可寂寞的。尤其是在这种非常时期，保护好自己，就是保护好别人。不出门去添乱，还能自娱自乐，也不失为一种乐趣。
老徐乐呵呵地说：“是的，不管遇到多大的灾难，只要大家一条心，就没有跨不过的火焰山。相信疫情过后，我们的生活依然充满阳光。”
留住自己内心的平静
文/婷婷玉立
几乎所有的人都在感叹如此世界，人手一部手机，低头族遍地都是。可是今天有人问我，“你作为一个传统文化的拥护者，如果现在真的给你一个机会让你重新过上 没有电脑手机电话电视火车汽车的日子你会同意吗？”
听完这个问题我考虑了一下，其实我并不能确定自己是否愿意，如果世界一瞬间变回了出门靠马、冬天靠火、思念靠写信、冬天下午五点天黑便要上床睡觉的日子，我个人也认为有些生不如死。
所以我觉得，那些感叹社会太过进步的人们，其实是在感叹自己没有活得足够精彩，因为他们在新社会被很多东西束缚和胁迫，被工作胁迫，被上司束缚，被手机胁迫，被观念束缚。如果拥有正确的自我调理与克制之法，在这个社会会活得相当精彩，我不想过多的考虑到死怎么活着更好，因为我到底没有试过古代生活，所以我也并没有讨论的权力。
人们总是羡慕古代的山清水秀没有雾霾，但是应该更多地考虑古代也会有的不可接受的劣势，那时又当如何。
只有年老的人才会回忆年轻时无法追回的岁月，只有失恋的人才会追慕曾经那个没有留住的人。既来之则安之，人最需要的是鼓励自己和克制自己，不要一味埋怨。
今天家里停电，于是我废了一整个下午，什么都没有做，看着手机里不多的电量心中便若有所失，那场面毫不亚于陷于困境中只带着一点点口粮等待救援的可怜人，于是我想到家里日日有电之时，我尚且只在电脑前停留很短的时间，而把大部分时间用来看书和写作，但是为什么一停电整个人就不好了呢，连书也不能够专心阅读了。
世界再纷乱，请把自己的内心当做一片净土，闲来无事之时多做做那些并不用花钱的乐事。
岁月的眷顾
文/朱睿
平素双休日，八岁的儿子都是去我公婆家，起码在农村，玩得尽兴还不扰民，我也乐得清闲。可今年大雪节气后，气温陡然走低，所以，他只好窝在有暖气的家里。
周六，他用一上午的时间做完了功课。问我下午的安排，并无奈地说：“滑板什么的都在爷爷奶奶家呢。”“那我们去市图书馆吧。”儿子愉快答应了，并催促我赶紧行动。
中午的阳光让人感觉很惬意，我们乘坐双层巴士到达目的地，他借到了心仪的图书。回家后，他迫不及待地翻看《世界上下五千年》，而我则饶有兴趣地看他的课本与主题阅读丛书。
这让我不由暗生些许感慨，生活的方方面面都在向好发展：记得我小时候，日常劈柴生火点炉子；可以算得上像样点的运动器材也不过是滚铁环或是骑大人闲置不用的自行车；出门坐公交车，人多拥挤不说，上车前、下车后还需要再跑很长一段路；另外课本也不同了，当时我们的课本都是32开的，只有两三张彩页，而如今的课本16开大小，全是彩页。并且通过学习如今的小学课本，我才知道“寒号鸟”原来不是鸟，是飞鼠。于是，我对平凡的日子充满了感恩，通过孩子的存在，还能够坦然回首过去，还能有重新学习的机会，这无疑是岁月的一种眷顾。
饭后，趁儿子刷碗，我与爱人赶紧拿起手机放松一下。“限制我看电视，你们却在看手机，这可不行！”在这个义正辞严“小法官”面前，我们满脸赔笑，不得不心虚地放下了手机。
突然，我灵光一闪，“我提议，咱们用扑克进行口算竞赛，随意抽取两张牌进行加减，抢答准确者为胜！”热火朝天的比赛开始，没想到每次落在下风的倒是爱人这个理科男，儿子洋洋得意，我与爱人则心照不宣地微笑。
时间不早了，儿子心有不甘地问：“明天我们干什么？”“我们去健身房锻炼去。”听到爱人的回答，他这才同意休息。我们正鼓励他单独睡，我给他按摩了一会儿，他终于安静了下来。我在他床边躺椅上陪着他，直至他熟睡才离开。
人们都说，父母与孩子是一个渐行渐远的过程，可我却分明感到：放下手机，亲子陪伴，这也是岁月给予彼此成长的一份眷顾。
手机的启示
文/余光正
“蜷窝一隅自陶醉，手机执掌无忧虑”。任由时光流逝，万物变幻，家中三人的活动乐趣却是“坚定不移”，绝不轻易改变。
忘了是什么时间，智能手机忽然横空出世，并且以病毒一般的速度和威力迅速感染全世界，渗入到每家每户。很快这股潮流也侵蚀到我家中。然而初始，我们家并未受到如此大的影响、发生如此大的变化，虽然各自买到手机，但是父母工作忙，我功课赶，都无暇管顾这颗“定时炸弹”，只有电话短信之类的功能用得最频繁。
这个时候，我们依旧遵照着原先的生活方式。譬如，我半个月去一趟书店，掷重金买得心仪的书籍，每次闻着满怀的书香气，总是心满意足、幸福无比地往家里赶，只为找一处安静的角落，细细品读这些精心挑选出来的宝贝；父亲不仅陪我豪买，自己也会选上三两本诗词歌赋、历史文学，拿回家中边读边注释，在文字的乐园中悠哉自乐；母亲在单位中订购了数种杂志刊目，定期送到，不愁“断粮”。而在我们各自品完自己的书后，便会自觉摆放到书柜上，供大家自由拿取，实现“资源共享”。往往是我与母亲交换得最多，父亲对于我买的小说名著和母亲的选刊都不大感兴趣，只顾专注于自己的诗词或者一些名人传记之类的读物当中去。这时，我们依然保留有“书香家庭”的气息。
除此，我们周末的运动、聚会和远足郊游也都一如既往地进行，和朋友见面，与家人谈心，跟大自然亲近，这些简单愉快的活动，我们不曾落下。
紧接着，“意外”悄无声息地降临了。首先是WI-FI的普及，使网络变得更便捷快速，手机很快代替了电脑的许多功能，不仅可以轻便地上网，看电影，玩游戏等娱乐全都轻而易举。这一次彻底将我动摇，我从未试过与虚拟的世界如此贴近，甚至于穿插到现实当中，难以辨别虚实。就这样，我成为三人阵中第一个“阵亡”的人，被病毒感染成了家中第一条怪虫。
父母对我的唠叨和不满愈来愈少，因为他们正深陷微信的泥潭中，哪里还有精力管我呢？微信于他们而言是一次深刻彻底的感官冲击：弹指间，好友的生活状态即可丰富完整地展现在朋友圈当中；一张图，一句话，亦可将自己的生活轻松分享给他人。这种新鲜无比的体验，怎能不使他们爱不释手呢？尤其是朋友圈中那一个个赞和排着队来的溢美之词，亦使他们得到无限满足。
渐渐地，看手机的时间愈来愈多，以至于将看书的时间愈挤愈少，满满的书架，成了一道摆设。起初妄图为自己开脱：手机信息量巨大，看三分钟手机抵得上一个小时看书的收获。但事实远非如此——手机信息量大，垃圾信息也越多，快餐式浏览根本无法深入体会信息内涵，反而还会接收过多毫无用处的信息，放下手机，自以为满腹经纶，但仔细回忆，脑袋却是一片空白，忽而发觉，除了视力受损、脊椎疼痛以外并无太多收获。回观看书，一个小时在书中走一回，书香袅袅，字字刻心，与作者隔空交谈，灵魂交接；待放下书，细细回味，亦感余意无穷，甚是舒畅。看手机与看书的区分，显而易见。
由书作为支撑，我开始尝试摆脱对手机的依赖。我强迫自己将更多的时间放在看书之上，以此削减看手机的时间；我将好书全部堆放到父母的床头柜上，劝他们用心阅读。一场挣脱似的自救，就此拉开。
我们对于书的热情逐渐超过了于手机的依赖，同时，远足郊游等家庭活动也成为挣脱束缚的方式。手机对我们的控制，正在逐日减弱……
我们是活生生的人，就应该从实实在在的现实生活中去寻找精彩。正如我们一家，没想到在同一屋檐下，距离却越来越远，那便只有“放下手机，回头是岸”……
真实的自己
文/黄港
曾经的我，如同盛满美酒的杯子，在人们称赞美酒的香醇时，我飘飘欲仙，却也疑惑于自己是谁？我是飘香醉人的美酒，还是普通得让人淡忘的杯子？
曾经的我，被自卑包裹了整颗心。上天给了我一张平凡的脸，却又给了我一颗渴望不平凡的心。
在镜子前，我没有赵薇的粗眉大眼，没有杨幂的性感双唇，没有唐嫣的高挑身段，甚至脸上还有几颗恼人的雀斑，脖子上还有几堆赶不走的肥肉。我就是一滴水，放在茫茫人海中，也不会荡起一点涟漪。
但随着科技的发展，似乎一切都可以改变。如今“网红”一跃成为大众焦点，看着那一张张精制的玉面，我不免有些心动！
于是，我开始下载各式P图软件，并一一尝试。看着手机里清瘦，美艳的自己，我欣喜若狂，天哪，这是我吗，我真的有这么好看吗？
于是，我重新创立了微博，并不时上传自己的“美图”，我开始选择衣服的样式，来更好地衬托手机里让人一眼难忘的“美女”。
不知不觉中，我的粉丝从0人变成了十几万人，并且逐步增长。越来越多的粉丝开始留言：“你长得真好看！”“你去拍个剧吧！”“你的皮肤怎么保养的？”
……
我沉浸在别人的称赞中，渐渐淡忘了自己是谁。我一一回答他们的问题，开始建立起一个想象中的人生：我的美是天生丽质，从不用保养就可以如此美丽。
我拥有了一张不平凡的脸，却也渐渐丢失了自己曾经平凡的生活。我不敢站在镜子前，只能每天抱着手机；我不敢再看赵薇的粗眉大眼，杨幂的性感双唇，唐嫣的高挑身段，我害怕，害怕她们嘲笑的眼光。
正当我为自己准备美图时，不小心按到了拍照的键。手机里，是一张平凡的脸，甚至还有几颗雀斑，还有几堆赶不走的肥肉。我吓得如同手拉刺猬一般，将手机扔掉，却如同南柯一梦般地惊醒，那才是我！一个真实的我！
我战战兢兢地拿起手机，含着泪，删除了一张张不存在的美图，看着真实的自己，我的世界仿佛变得安宁。
我结束了那段不属于我的人生，又恢复了原本平凡的生活。我不再害怕站在镜子前，不再害怕脸上的雀斑和身上的肥肉。我把真实的自己发到微博里，向所有的粉丝道歉，谁知他们并没有骂我，却支持我的平凡，我的真实。
平凡的我被虚荣的美酒盛满，只有把这美洒置空，我才是真实的自己。我不是飘香醉人的美酒，只是一只普普通通的杯子。
放空一切虚荣，放空一切贪恋，回归真实。
窝在家里的日子
文/江北乔木
因疫情侵袭，我从今年开年就一直窝在家里没出门，已有半个多月时间了吧。长久窝家的日子确实不好受。尤其是时而看到窗外的大好春光，心向往之，而不能至，心里痒痒，憋得难受；心里想写点东西，可一直被像雾一样漫漫的疫情笼罩着，满满的，感觉写不出也写不好疫情之外的东西。那只好写写窝在家里的日子。
防疫情的时间里，小区管理越来越严，车、人都办理了通行证，有了通行证，车可天天通行，可人不能天天通行，一家人两天只能外出一人次。我家就把外出的差事交给了最适宜出门购物、办事的妻子，我就只好窝在家里。长时间窝在家里怎么打发这漫长的日子，一天天重复着昨天的故事？我形成了惯常的做法，看看闲书，丰富自己的知识；写点东西，充实当下的空虚生活；看看手机，了解网络、微信上的疫情信息；看看电视，把握电视新闻总体信息；看看窗外，放松放松自己的身心。就这样打发着窝在家里的一天天日子。
空余时间看闲书，于我而言，已形成了多年习惯。这次突如其来的疫情，要求人们不要出门，不要聚集，自己拥有了许多的空余时间可支配，平时不是这事就那事，哪有这么多的空余时间？窝在家的半月多发现，就连电话也少了。所以多利用眼下这么多的空余时间，多看看专业书、闲书，给自己“充充电”，既可丰富一下各方面知识，又不会感到窝在家里单调、空虚、乏味，何乐而不为呢？
写作，是我的业余爱好。平日里先干正事，闲着没事的时候，就想写点东西。我一直保持着：该干的时候干，该玩的时候玩，该写的时候写。这次受疫情限制，不出门闲着也无事。闲暇之余，可以不做闲人，却又不可以没有闲情，有了闲情逸致就琢磨着写点东西。在当下的阵势下，出不去接不了地气，只是图个充实、自在就行，不需要写得怎么好，只要自得其乐就行，这也是窝在家里的收获。
看手机，也成了我的一大爱好，手机总是围绕在我身边。说是接打电话方便，其实主要是看手机信息，通过手机看我发表的文章；通过手机看网络新闻，看博客；通过手机看微信朋友圈，看这个群、那个群，自己感到越来越离不开手机了。尤其是疫情的到来，我闲着没事的时候，看手机更频繁了，总想多了解一下网络上、微信上相关疫情的信息，在亲朋好友中有话说。每天只要一打开网络、微信里的朋友圈、众多的群，好家伙，各种媒介相关疫情的信息、数据、防疫情的措施纷至沓来，还有图片、视频，让你在很短的时间甚而第一时间就能看到想要的信息。说实话，我通过看手机确实了解了许多信息，掌握了许多知识，也有资本在亲朋好友中说道说道了。可看手机也有不好的地方，有的不尽如人意，也有惹起人反感的，更有甚者，传播虚假信息。真真假假，真假难辨，假作真来真亦假。有时弄得你不得不看，主要想多了解一下疫情信息，往往就浏览一下。可看着、看着，就有点云山雾罩了，丈二和尚摸不着头脑。明明张三的事，却安到李四的头上，李四的事，竟移到王二麻子的头上了。弄得你瞬间的思维模棱两可，苦笑不得。本来疫情是件严肃的事、沉重的事、痛苦的事、牵心的事、揪心的事，反而搞成了玩笑的事、嘲讽的事、荒唐的事、侮辱的事、烦心的事，等等，等等。这样的事充斥于微信，五花八门，泛滥成灾。搞得人们无所适从，以至于看一条微信还需要从自己的角度做出正确判断，认真把握，否则就会让错误的信息颠倒自己的思维；还有的新闻工作者缺乏职业道德，前段时间，我看到一段采访84岁老人、钟南山院士的视频，一个女记者几乎在整个采访过程中都是嬉皮笑脸的，很不严肃。这是在遭受国难的关键时期的采访，这是无视国难的悲情，这是无视国难的严重程度，这是对被采访者的不尊重，这是对身处灾难中的患者、家庭的不尊重，更是对全国人民的不尊重。看了这样的视频我感到愤慨。
看电视，我也形成了习惯。不过我只看新闻和娱乐节目。尤其是当下，每晚的《新闻联播》我几乎必看，在这里听听党中央的声音，看看最真实的疫情信息、数据，了解一下党中央的最新指示精神和全国各地的举措，每每看了这样的新闻，总是精神振奋，热血沸腾。从心底里迸发出：“武汉加油！中国加油！”的声音，相信定能打赢这场疫情阻击战！
看窗外，是我平时观察、写作的习惯。我的窗外就是健身活动场所，平日里常有在这里健身活动的，男女老少都有，是个很热闹的地方，视野也特别好。虽说受疫情影响，健身活动的少了，但每天时而有三三两两戴着口罩健身活动的，且白天几乎总是有人在活动。看着他们在活动，我的思维在活跃，心里也感到特别的放松，也就减少了窝家的憋闷程度。
窝在家里的日子，这是在对国家做贡献，起码不给国家添麻烦。窝在家里虽说是孤单，但要自己给自己找事干。看看书、看看电视打发时间，在艰苦的坚守中等待美好的春天……
倒霉的“负心人”
一直想买部iPhone手机，以至于从想买那个念头开始萌发的时候，我就对我的三星S4不满，可以说是诸多不满，不管横看竖看都不顺眼，于是直到昨天开始，它居然向我发脾气了，要不就黑屏，要不就自己关机，也开始对我不理不睬，我这小暴脾气，发誓跺脚再也不买三星了，可是我还是想它岁月安好的躺在那里，哪怕我已经另有所爱。
如果，?它能想从前那样，现在对我来说，已经就是很好了，突然想起了周星星的那句大话西游的台词，曾经有一份安静的手机在那里，我没有好好珍惜，直到它开始慢慢变坏，我才开始追悔莫及，忐忑不安。
其实这世上有好多事都是这样，追了又悔，悔了又追，不厌其烦，以至于现在我这个倒霉的“负心人”每隔一段时间，就要点一下手机，以确保它没有发脾气的自我关机或黑屏。
还有就是我用东西实在太不“自爱”经常坏掉，头三天都特么的是好东西，等到了第四天，就你过你的，我过我的，最好是不要打扰到我，你不坏，我是绝对想不起来当时买你的时候，那种发自内心的欢喜的，所以对于我这种未喜新，又忘旧的人，绝佳的报复方法就是一拍两瞪眼，你用你的牺牲，换取我的浪子回头。
如果我真挂了
文/冯唐
“开门，开门！”我依稀听见连续的敲门声，睁眼一看，一个建筑工人正在抱着三块木板从我面前走进一扇门，我正在侧躺在一张简易床上，简易床正在急诊观察室的某个门边，这扇门打开后，是一个正在施工的房间。
我看到急诊观察室各种姿势躺着的病人和各种姿势陪着他们的亲友，我看见我的几个小伙伴儿们，我看到我躺着的胴体，我看到胴体上插着的吊瓶，吊瓶里有液体在一滴一滴落下来。不用问，我知道我是在医院，看急诊观察室的规模，应该是个三甲医院，看周围保安的数目和眼神凌厉程度，应该是个著名三甲医院。我问一个小伙伴儿：几点了？他说：下午一点了，您从楼梯摔下去了。我想了想我有意识的上一个时间点，那是昨晚十点左右了，期间，我失去了意识十多个小时。我忽然意识到，这次是我距离死亡最近的一次，我的第一次濒死经验。
十五年后，我又一次在上海办签售会，很真诚地回答了小十个主持人和现场读者的问题，很认真地照了集体照，很仔细地签名，签了一千来本书。之后又聊了一场医疗相关的生意，晚饭时间到了，找过去熟悉的小伙伴儿们喝酒。
估计有长期疲惫不能准确判断酒精承受力的原因，估计有年纪大了的原因，估计还有可能喝了假酒，我忽然完全断片。我记忆里上一个瞬间还是觉得自己状态不错地又干了一杯，再一个瞬间就看到医院急诊观察室了。
后来听说，我从楼梯上摔下，反复几摔，持续昏迷，医院CT检查，蛛网膜下腔出血，如果出血不止，我有可能一直昏迷到死。
后来老天不要我，酒醒了，我也醒了一半，再查CT，颅内血消失，上海医生说恢复能力惊人，可以坐长途火车回京再看医生，但是最好不要坐飞机。
我坐火车回京让天坛医院赵元立师兄再看一眼。颅内血没了，但是脑震荡综合征明显，晕、说话不清、肌肉协调性差、视野微受损、全身痛，好像是被人莫名其妙地打了一顿，眼眶、下颌、肘都痛，最痛的地方是在左腰眼，“谁打了我一顿啊？尤其是左后腰那一脚太狠啦。”
二十四个小时没碰手机，脑子稍稍清醒，视野逐渐重合，打开手机，手机里两千三百七十六条新微信。手机已经是人类一个巨大的AI，有不少人已经在问我怎么了、发生了什么情况，要求回复、要求报平安。我试了试我的手机，脸部识别通过，“嗯，我的盛世美颜还在。”试了试微信打字，有点慢，但是基本在可以忍受的范围，试了试语音转文字，准确度没下降，试了试手机银行，密码都记得，喝了碗粥，肉和菜的味道还是不同了，拿笔划拉了两个毛笔字，还看得出是我右手写的，嗯，我神经中枢的基本功能还在。
我编了一个微信通稿：近四十八小时联系少，汇报一下近两天我身体状况。实在抱歉，我悲剧了，在楼梯上跌倒，摔出颅内蛛网膜下腔出血，病情已经控制，勿念，但是一周内需要绝对静养，不能出门，不能跑步，不能饮酒。我们这周约的见面只好取消。实在抱歉，给您添麻烦了。我还能回微信和电邮，就是会稍慢，请您见谅。
昏睡和喝粥结合，用我暗黑的方式康复了两天，我偶尔思考，期间值得记录的事情包括：
第一，感谢陪着我以及第一时间赶来帮忙的小伙伴儿们，感谢那些为我提供各种诊疗方案的医疗专家，没你们，我或者就挂了，或者比现在凄惨百倍。
第二，我回家静养之后，我哥在没经过我许可的前提下带我老妈来。我老妈号称她掌握的蒙医绝学中不只有招魂的萨满，还有朴实刚健的锤击、踹足，对于脑震荡后遗症等外伤颇具疗效，如果我视野中出现大片红色，她就一定能治好。我没见她，我要绝对静养，我吼了我哥一句，“我不病的时候有精神陪你俩玩儿，我现在病了，只能自己先照顾自己了。医生说了，最担心我二次颅内出血，再出血，我可能连妈都不会叫了。”
第三，在任何地方出现急症，特别是脑部急症（意识丧失或者喷射性呕吐或者嘴歪眼斜或者四肢无力等等），一定要尽快去当地急救中心或者排名靠前的脑科医院，这类急症因为等待而付出的代价可能过高。
第四，四十岁之后，要多和一些医生交交朋友，他们或者是某些医疗领域的专家或者具备完备的常识。
第五，我真是一个贪财的金牛座啊。人从楼梯跌倒，脑子完全断片儿，第一次濒死之后，发现身上什么都没丢、什么都没坏：手机完好，良渚玉镯完好，卡包健全，身份证件、信用卡、酒店房间卡都在呢。当时肉身是用怎样的姿势在无意识中滚下楼梯、苦了筋骨保全了诸多身外之物？
第六，工作其实可以是种无上快乐。我二十多年来疯狂工作，忽然不能工作了，必须绝对静养，实在太难受了。慢下来，是种修行，我不知道我能不能修炼出来。日本合作方的大西先生知道了我不能如约开会的原因，让同事传话：“健康第一，工作第五”，好好静养，趁机休息一下。工作了这么多年，要开始学学休息了，这几天下来，感觉没想象中那么容易。
第七，全面减少应酬。林进老师非常严肃地告诫我：让你戒酒太残忍，但是有楼梯没电梯的喝酒地儿不要去了，摔到头部是非常危险的。而且，可去可不去的应酬不要去了，应酬太耗神，你是该得社交恐惧症的时候啦。你放不下医疗投资，那就势利一点，只见能给你钱、给你项目的人。
第八，以我的梦境观照，我颅内出血后，毛笔字和诗艺都会有精进，敬请期待。
第九，我梦见在摔晕后到过一个陌生世界的门口，基本设置和人间没有本质差别（至少是这个门口），把守的官员给了我三个选项，因为头晕，我犹豫了很久，无法抉择，官员烦了，又把我推回了人间。
这几天，仿佛在出生之后，“我”做为一个智能系统第一次重启，连续昏睡，连续醒来。醒来时候，偶尔后怕，比如，如果真的半身不遂了怎么办？比如，这次意外之后，三观里，哪些更确定了？哪些有了改变？比如，我这次如果真挂了，谁会得利、会开心？谁会倒霉、会难过？越发笃定的是：要及时行乐，要尽快去做自己想做的事，无常是常，就在门外，就在路边。那些恨我的人，请继续，甚至请更加凶狠。那些爱我的人，请不要悲伤，尽快快乐起来，生命中充满无常，没有什么是绝对不可失去的，没有什么是不可替代的。如果我真挂了，请尽快快乐起来。这才是生命的本质和我最真诚的愿望。
慢中别有滋味
文/王鼎钧
别说老人不读书，他们还在阅读。
“昨日入城市，归来泪满巾，遍身罗绮者，不是养蚕人。”早年一面读一面幻想，这边是罗绮，那边是粗棉布，统统扒下衣服来彼此交换。
后来，也许是中年吧，知道劳动时不能穿绸穿缎，那就不必养蚕了，养蚕人家都去种棉花，罗绮和粗棉布都换细棉布。
最后想想，中国因为独占蚕丝的秘密而提高了文明，繁荣了经济，蚕丝事业不能废。遍身罗绮者不养蚕，他养活那养蚕的人，间接养了蚕。不是长白山的猎人不能吃熊掌？不是冰岛渔夫不能吃鳕鱼？没有那回事。
知道有人会追问，穿绸缎，吃熊掌，他的钱从哪儿来？一言难尽，那首绝句载不动。
蔡元培，曾任国府委员、司法部长、教育总长、大学院院长、中研院院长、北京大学校长、北京图书馆馆长。晚年旅居香港，生了病后没有钱医治。去世时没有钱买棺木。
胡适，曾任北大校长，抗战时期担任驻美大使，常靠借贷过日子。后来到台北担任“中央研究院院长”，因心脏病发突然逝世。身后只有135美元。
梅贻琦，曾任教育部部长、清华大学校长，负责筹办清华原子科学研究所，运用数额巨大的基金。生活极度节俭，不能照顾在美国打工的太太。病逝后，秘书当着众人，打开梅氏密藏在医院床下的皮包，里面是基金会的账目，一笔一笔，清清楚楚。
早年读他们的事迹，认为执政者失职，怎么可以让这样的人陷入极贫。晚年再读，认为这些人怎么可以把自己弄得这么穷，妻子儿女受苦，国家也蒙羞。
“家祭无忘告乃翁”，早年读了，觉得将来会有很多话可说，一纸祭文怎么写得完，得有本书烧给他看。
晚年再读，觉得家祭不必告乃翁，乃翁也不想听你说什么，斗酒寸豚来格来享可矣，他也未必真来。
人的一生自成段落，自己签的账单自己付清，付不出来就以宣告破产结束。儿女赤条条来，他的生命重新开始。
“儿女是上帝的，我们只是保姆。”且慢！这句话到处传诵，那人未必信神，今天世界上真正相信有神的人很少很少，他这句话是文学修辞，他只是找一个对象替他负责任。甚至有人表现的不是宗教信仰而是幽默感，意思差不多是把儿女交给X。
阅读，想到钓鱼。早年阅读，觉得他钓到了我。中年读书，觉得我钓到了他。晚年读书，不见钓丝钓饵，如鱼在水中吮吸天光云影。
青年阅读如驰马，老年阅读如泛舟。青年读书如扫落叶，老年阅读如拾苹果。青年阅读一切书都是速读，老年读一切书都是慢读。他们还在读书，换了水晶球，拿起放大镜，戴着老花眼镜，点上人工眼泪。你们的写作成绩，他们的生活乐趣，读到你们的好句子，他们的言谈都是和声。慢！饮食如品美酒，行路如踩钢丝，说话如数钞票。慢中别有滋味，像读医院的账单那样读书，这才看见著作者的匠心隐喻都彰显出来，听见著作者的弦外之音。一切字都放大，这才发现中文更多的美。
别说老人不读书，他们还在读书，只是不买书，书已是他们的奢侈品。他们读书靠因缘，例如说，走进图书馆，随手抽一本。你如果送他一本书，他一定看，如果送他十本，他可能一本也不看。台北市提倡读书的人曾经发起一个运动，要求作家出门带着自己的书，走到车站，医院，超级市场，随便留下一本，任人拣去，据说，这些书大半都归了老人。
看画也叫读画，看人也叫读人，看风景呢，也可以列入广义的阅读？花展宠物展服装展，常见有许多老年的观众，他们是聪明人，看见新事物，遇见老朋友，走来走去也是运动。闲来无事不妨逛一逛百货公司，他们针对老年人推出了什么样的手杖，什么样的枕头，你也许不该错过。
还有读计算机。说着说着，说到手机。现在手机太普遍，人们对手机太依赖，手机也就有了流弊。老话说“有汽车就有车祸”，保险公司说，车祸的原因有四十多种，除了突然发生天灾，几乎都是“人”犯了错误。学者说，如是，一个小孩子在马路上被汽车撞死，共有八种人要负责任。如是，正确的说法应该是：“有了汽车，就有人犯错，有人犯错就有车祸。”
老人是犯错最少的人，就让手机做他颐养天年的道具吧。
有了手机，他“阅读”的范围更广了，世上真有那么多好心人，把世界各地那么多有益的、有趣的、可泣可歌、可惊可骇的图画文字搜集了、编辑了、送到天下素不相识的人眼前来，那些工作者也许都是老人吧，他使天下老人越过小小的房屋，窄窄的街巷，低低的城郭，森森的国境，可以方寸游太空，高枕看名山，阶前迎国士。那时，天上无限，人间无数，皆是无字之书。
至于手机的流弊，对老人来说，也就剩下字太小，伤眼，贾一台大型的屏幕跟手机连接起来好了。坐在沙发上低头看手机，对健康有害，有了大屏，那就站着读，或者一面甩手一面读，或者一面原地踏步走一面读好了。
微信冲浪
文/王桂馥
晚饭后，一个陌生电话打到了家里，老伴儿接通后，对方说是老同学，找王桂馥，老伴儿半信半疑地把电话递给了我。刚开始我也十分警惕地询问对方，几句话过后，确定是失联了52年的九台师范631班的老同学，激动得我话都不知道怎么说了，真是幸福来得太突然。
心情刚刚平静下来，又接连不断地来了几个电话，班长刘绍艳、同学赵海川、徐凤荣、赵淑敏都打来了寻亲电话，特别赵淑敏一句开心的话“你还胖不胖了”，惹得我暌隔了半个多世纪的遥远记忆，一下子拉到了眼前。亲切、激动、思念、怀旧一下子涌上心头，浮想联翩，当夜，我彻底失眠了。
第二天早饭后，其他同学的电话也纷纷打来，祝福问安，回忆往事，唠唠叨叨，总有唠不完的嗑。
师范毕业后，走上工作岗位，成家立业，一直忙于工作、家务，没时间联系同学们。随着年龄的增长，孩子都成家立业了，我也退休在家有了时间，时常想念过去的老同学。尤其看到身边总有老同学聚会、老战友聚会，更勾起了我的怀旧情怀，有了寻找老同学的强烈愿望。可是半个多世纪过去了，与全班41位同学没有任何联系。有时还瞎想，可能别的同学都联系了，聚会了，把我遗忘了吧？真是天助人愿，突然接到了老同学的电话，喜出望外，老同学没有忘了我，我又“回家”了。
联系上了老同学，开始的几天大家都在电话里热情地聊个没完，后来渐渐的电话少了。莫名其妙的感觉袭上心头，是我哪句话说得不当得罪了老同学？正暗自思索、烦恼，一个同学提醒了我：“我们都在微信平台聊天冲浪呢，没有人再用电话聊天了。”醍醐灌顶，一下清醒，我是被时代淘汰了，一种危机感涌上心头。
原以为古稀之年，还学什么微信，费那个劲干什么？能用手机打个电话就够了。平时老伴儿、孩子也总劝我学微信，我霸道劲上来，谁还敢吱声？这次同学集体施压，看来再不学，是要被无情地孤立了。
强烈的“求生欲望”使我决心学会微信。开始跟家里人学，跟邻居学，跟好友学，刚刚学会看微信，班长刘绍艳突然来个电话，说近期在北戴河组织同学聚会，同学都想见见我，邀我参加。
52年才等来了重聚的机会，多难得呀。微信上得知，高勇同学在手机上统一买了高铁票，一起前往北戴河。上了火车才知道，有的同城同学，近在咫尺，却差点儿“老死不相往来”，真是一种悲哀。有的同学调侃，都是你不会微信造成的。这进一步刺痛了我的心，人不学习、不进步、不学微信、不跟上时代，真不行哪！于是我抓住机会，利用火车上闲聊的间隙向同学们学微信。
下了火车，在北戴河火车站，标志性建筑物前合影留念，同学们用手机拍照那个娴熟，动作那个优美，让我目不暇接，不禁感慨万千，一定还要学会手机拍照。在北戴河的4天时间里，我们一起游览景点，品尝美食，海阔天空地聊毕业分别后52年的人生历程，聊幸福晚年，健身养生，都是些阳光的事、快乐的事、赞扬新时代的事。我利用这些大好时机、周围全是老师的有利条件，恶补手机微信、拍照课，4天时间下来，基本课程已修完，就差熟练与升级了。
聚会后回到家，当我把拍照和聚会感言发到群里时，大家都给我点赞，说我学习用心，进步快。从此我微信冲浪更加积极，每天与同学对话交流，学习党的大政方针，了解国内外大事小情，体验健身养生之道，欣赏同学写诗填词作文的美妙，猜谜语听故事……切实感受到，同学群就是个大课堂、大家庭、大剧场、养生馆、娱乐园、文学院，给人以知识，给人以能量，让人充实而快乐。
学会了微信冲浪，贴近了时代，密切了感情。我们从上世纪九十年代后才逐渐普及家庭座机，到现在人手都有智能手机，真是感谢改革开放带给人民的福祉。
见面亲和背后热
文/童孟侯
到外地开了几次会，碰到了好几个二三十岁的年轻朋友，我很快发现，他们和我结识之后几乎不和我说话交流，无论是开会、讨论、坐车、吃饭，都低头看手机，有的看小说，有的回短信，有的编辑一些文字，我坐在他们边上就像无影。奇怪，我冒犯他们了？还是他们对我不屑一顾？
终于要分手了，没料到他们立刻跑到我跟前：童老师，加个微信吧。我心里想，跟你这种只讲过一两句话的人成为“朋友圈”有意思吗？哪怕只有深入交谈过一次的“一次性”朋友，也许还会叫人久萦于怀。但是他们要加，我又不能拒绝，加就加吧。
哪里晓得搭乘高铁刚刚到家，他们的微信跟踪而来：童老师，您到家了吗？一切平安吧？结识您真高兴，我已经在吃晚饭了，干煎带鱼，美味到爆！
我就思忖：当面碰到我那么冷淡，在见不到人的微信里却变得热情洋溢，换了个人似的。很快，年轻人的第二条第三条第四条微信接踵而至：童老师，发20首中国古典琵琶曲给您，慢慢欣赏，节日快乐，等你的回音……童老师，我推荐你到浙江一家民宿去，特别幽静，自驾去最好，地址我马上发给您……
来而不往是没礼貌的，于是我也发微信过去……就这么一来一往，起码十几二十条才“晚安”。
半月之后，我在一个画展中又碰到了其中一位年轻微友，我故意坐到她边上提醒说：我是童孟侯，你好。她轻轻点头说：童老师好。接着，她又忙着看手机，我又不存在了。
这是什么怪脾气啊？这怪脾气还不是两三个年轻人有，很多都是这样！难道这就是流行开来的“手机性格”？有趣的是：年纪大的人好像跟他们大不同了，尤其是老邻居老同事偶然碰到，那真是热情爆棚，拉着手，拍着肩，什么三级医院专家门诊，什么学区房补课班，什么小黄车乱丢老公房装电梯……家长里短，国内国外，地球外空，站在菜场门口要聊上十来分钟，仿佛终于碰到了，终于可以一吐为快了！可是，这些老邻居老同事一旦分了手就像陌生人似的，不写信，不打电话，不通手机，也不上门拜访。
我去请教一位风趣的散文家：老兄，这些年轻人的做派为何跟年老的正好相反？是不是他们不擅言谈呢？就像谈恋爱时说不出什么肉麻的话，一旦写起情书来却得心应手滔滔不绝？
散文家反问：当下还有什么比手机有更大能量更大吸引力？打车、乘地铁、骑共享单车、付水电费、叫外卖、加购物车、通电话、私家车导航、视频聊天、看小说、赏图画、写文章……能够用手机解决问题，为什么还要坐下来反复交谈？难道你比手机更万能？小青年和你结识后不是故意冷落你，实在是没有空，实在是不想浪费时间嘛。
我回答散文家：你的意思是说当面冷若冰霜背后热如火山反而是一种进步？老人们的“见面亲”要淘汰啦？好吧，我要跟上步伐，今后结识年轻朋友一定是不淡不咸无影无踪，到了手机上才跟他们激情澎湃，非把对方熔化了不可！
老抠儿
文/杨春艳
秦文给老母亲办丧事时留下个绰号——秦老抠儿。
那天，老秦接到老家的电话，电话那头传来大弟弟铁栓儿急切的声音：“大哥，快回来，娘不行了！”
不等老秦问明情况，那头就挂断了。
放下电话老秦直犯嘀咕，刚把老母亲送回老家。
住在一起时，老秦和老伴儿，可着劲儿的变着花样的，为母亲做好吃的。母亲的嗅觉似乎失灵了，就是闻不出香味。母亲摇着头说，住不惯县城，就想回去睡火炕了，想看看院子里的鸡飞猪跑了。
前后还不到一个月的光景，怎么说不行就不行了呢？！不容老秦多想，赶紧让老伴给儿子媳妇打电话。
一家人赶鸭子似地奔向老家北庄村。刚一进院子，弟弟和弟媳们一把鼻涕一把泪地向他扑来，他的心一下子沉入海底。
进了房屋，望着直挺挺躺在炕上的老娘，身上被白布覆盖着，老秦鼻子一酸，扑通一声跪在地上：“娘，娘，你醒醒呀，儿子来晚了！”屋里顿时哭声一片。
大弟弟把老秦从地上扶起来，老秦带着询问的眼光看着他。大弟弟铁栓儿说：“早上，娘起来去猪圈解手，老不见回来，等我再去看，娘躺在了地上。送到卫生院娘还是不醒，大夫说让我们拉回家处理后事，说是突发脑溢血。”
晚上，大家喋喋不休地嚷着为母亲大办丧事，老秦在桌前坐着听。
人们还在七嘴八舌时，老秦敲了敲桌子，在场人的目光这才如渔网似地收拢过来。
老秦是家里的老大，又曾在县直单位上班，已经二线，临近退休。说起话来一板一眼的：“给母亲买口上好的棺材，凡是和老秦家沾亲带故的后辈们，每人扯上一块黑纱戴上。”
没等说完，二弟铁柱儿急猴儿似地从炕上蹿到地上：“大哥，这恐怕说不过去吧！现在村里办丧事哪家不得花个几千哪？这是在农村，再说了让村里人怎么看，人家会说咱们老秦家不孝！”
“那都是给别人看的。”老秦不屑一顾地说。
“那不行！大哥，咱不能背着个不孝的骂名，让村里人戳脊梁骨！”大弟铁栓儿靠着门框，嘴里吐沫星子四溅。
“别人爱说什么是别人的事，咱们管好自己家的事。”老秦绷着脸说。
两个弟媳也急了：“这还不让村里人耻笑！看看西街的老李家，老母亲死了，还从县里请来了戏班子，唱了三天，那叫个排场！”
老秦忽地从桌旁站起来：“是排场，他老娘死了几天了，还是邻居发现的。我们做儿女的生前已尽了孝心，人死后就不要摆这种排场！我今天就要破破这个邪性！我是老大都得听我的！”老秦把腿抬起来，脚重重摔在地上。只听见“咚”的一声，地，像震裂了。
这话如汹涌的浪潮拍得在座的每一个人都喘不上气来，挑明了说这在农村可是破了天荒。十里八乡的办丧事，哪家不是唢呐声声，呼三喊四的，足吃足喝，明灯高照。可老秦家，今夜寂静得像雪夜里待命的大炮。
夜深沉，老秦睡不着，他想和临走的母亲说两句心里话。
老秦披上夹衣，来到场院，母亲身旁的供香已经燃尽。老秦用手轻轻抚摸着棺材，他感觉着母亲的体温。漆红的棺材像靠岸的渔船，承载着母亲的岁月。
老秦环顾熟悉的院落，想着，打小就在这里长大，父亲去世早，兄弟三人都是靠母亲一人养大，自己从上大学到上班都是母亲含辛茹苦地操劳，直至结婚。母亲啊！想到这里，老秦的泪水在深秋的夜里像断线的珍珠：“娘，你别怪儿子，如今红白喜事太多了，人们牢骚满腹，乡亲们一年挣俩钱不容易，虽然嘴上不说心里明镜似的。这不，前段时间电视上报道，一个大官，利用老娘的丧事大敛不义之财，乌纱帽也掉了。虽然你儿子不才，但咱不学那套！”此时，月亮高悬在空中，洁白的月光宛若铺向大地的一层棉絮，盖在娘的身上。老秦想，娘到那边不会受冷了。
但秦老抠儿的绰号却在村里传开来，不孝的罪名在乡亲们的嘴角上盛开。
这不，大孙子前两天过生日，满指望爷爷能给自己买部手机，可老秦只给孙子买了几本高考复习资料。
大孙子冲着爷爷直嚷嚷：“人家同学都有手机！”
老秦点着一支烟，不紧不慢地说：“前院的小红也没手机呀，可人家在班上考试数一数二的。你呢，排第几呀？有了手机你还学习吗？再说学校离家几步远，有什么事不能说呀？考上大学了，爷爷就给你买！”
儿子儿媳在县城上班，都是工薪阶层。这不，大儿媳妇听了气得直翻卫生球眼睛，嘴里小声嘟囔：“猪是笨死的，人是抠死的！”虽然声音小，但老秦权当没听见，反背着手跨出门坎。
这几天老秦怎么也睡不着，有时夜里突然来个鲤鱼打挺儿，害得老伴儿也睡不实：“你这老头子这是么儿了，不愁吃不愁穿的，放着好日子不过瞎折腾么儿？”老秦也不言语，披衣来到门外。这几天电视里频频播出山区闹灾的情景，那支离破碎的场面时常在他眼前变换。
他想起十几年前自己老家闹灾，那时他还没搬到县城。那年洪水凶猛，让老秦家连个碎瓦片也没留住。要不是政府和好心人捐款捐物，老秦和北庄村的乡亲们会有今天的幸福日子吗？
今天，老秦早早起来，把长出的胡子茬儿刮了又刮，换上一身儿干净的衣服，骑着老旧的自行车来到县民政局，向捐款箱捐了二千元钱。捐款处的工作人员让他填写姓名、工作单位、捐款数额，老秦说那就免了吧。工作人员再三解释说这是工作程序必须填写，老秦开始挠头，然后写下：秦老抠，退休，二千。
老秦推着自行车往回走，边走边想：乡亲们知道了会怎么想呢？家里人知道了会怎么样？
他望望西边渐出的朝霞，脚步变得明朗而坚定。
此时，他的心已完全融进那喷薄而出的朝霞。朝霞把大地和远方的树木渲染得异常耀眼，这景色跌入行人的瞳孔里，燃起一团火。
尘封在往事深处的伤
文/莫乔
某些人看来，往事很重。
过去可以衡量一个人，他们用他们的眼光来看待一个人摆在心里又只让在意的人看的往事。或许肮脏，或许可笑，可都有人不看现在便一概否决。
像又看到那画面。用手机在跟别人据理力争自己往事及现在的女孩看着手机满眼泪水，手机那边那人一言一语都似能将她打下地狱般冰冷。她用手粗暴抹去泪水用自己全身的力气一点一点打出字来反驳那个人，泪水被倔强挡住，她不肯放被她死死咬住的嘴唇。
他是她喜欢，在意，在乎的人。
他说：“我不想说违心话，恕我直言。你们这种女生就是我一直很看扁的女生，不过至少你有所改变。你知道我听到你吸烟我有多反感？一个身边的人腐败，至少自己要节制点，做事要有个度。女生吸烟跟那些泡酒吧的人有什么两样。
他用他的话，使她的泪水地下，但女孩仍在反驳。
他知道她会吸烟喝酒，知道她有不知所谓的朋友，知道她现在不再吸烟。但他仍然在意。他用冰冷的字眼使女孩明白她做的改变对别人而言根本没什么，手机随着手被无力放下。他触到包包中的刀，她看了一眼，怔了一下，又似触电般缩回。
她似乎，自残了太多次了。
记得之前也像如此一般被人误解后拿起刀往手腕割了几下，虽然手上的疤已经消失殆尽，可在那过后自残的瘾便挥之不去，随着她转。一软弱，想退缩，便拿起刀，习惯性的拿起刀。
可这一次。
她似触电般得收回手后，又小心翼翼伸出手，拿起放在包里的美工刀，用拇指摁着控制刀片活动的地方，似用尽全身力气呼吸后，缓缓推上，使光滑的刀片伸出来面对她。她看了一下，闭上眼，将刀片抵在手臂上。又突然挣开眼，将刀子扔向别处，自己向后退，缩到墙下，用手抱住自己，一阵颤抖。
她重新拿起被搁在一旁的手机，满脸泪水的看着手机屏幕上的画面，她怔了一下，因为他相信了她，他体谅了她，他了解了她的过往。女孩看了看被扔在地上孤零零的刀子，手一握拳，一阵思量后，将刀子捡起，扔到垃圾桶。
我是那个女孩。我也是别人眼中所谓的坏女孩。
那些尘封在往事深处的伤，在心中沉淀，微微一拌，便会全部涌起，浑为一体，将我包围，使我窒息。
那些所谓完美却有沉重往事的人，将往事一点点封住，然后在最高峰在最幸福最平淡的时候被人一揭而起，别人的议论纷纷，最亲的人的怀疑都狠狠的伤了他们的心。
因为每个人，都太在意过去。
那些尘封在往事的伤，只给最在意最在乎的人看，我不想隐瞒最在意最在乎的人。所以，请原谅我的过往，接受我的现在，期待我的未来。那些伤，请让我将它们尘封于心，请，莫再提起。
手机上的灰尘
文/邵顺文
每天晚上，我习惯把手机放在书桌上，我的手一伸过去就可以够着的地方。来电话了，方便接听；来信息了，方便回复；失眠了，方便看电影。多少个夜晚过去了，我不知道躺在自己的床上，究竟和自己的手机打了多少交道。昨天忙碌了一天的工作以后，感觉比较疲惫，于是我就早早关了手机，躺到床上睡觉了。今天早上，我醒来打开台灯以后，正要伸手去开手机，突然发现在明亮的灯光下，光滑细腻的手机屏幕上，蒙上了一层厚厚的灰尘。灯光把这些大大小小的尘埃折射得异常清晰，我像看到了一张又一张迷惘的脸。
除了尘埃，还有什么紧紧围绕在我们的身边，随时剥夺我们肢体与灵魂的健康与幸福呢？当我从繁忙的工作中停下来，静静地小憩片刻，观照自我，观照他我，我才明白，那些像尘埃一样纠缠在我身边的物事究竟是多么杂乱呀？
让人喘不过气的怀疑。我首先身在层层叠叠的怀疑中。这种怀疑，更像一把把足以致命的刀锋，有着瞬间致命的杀伤力。无时无刻，我不在这尖利的刺杀中。手里握刀的人，是我的亲人，也是我的敌人。在对我的挽救和挽留中，我渐渐失血，渐渐失重。我不知道自己会在什么时候倒在前进的路上，而绊倒我的，是无知，是“爱”，是对我一生犯下的一个不可挽救错误的永恒惩罚。
日益明亮的眼光，会让人陷入愈加广袤的黑暗。当我们对世界知道得越透彻，我们的失落和绝望也越逼真，那种不加修饰的、自然而然的忧伤将占领我们灵魂的高地，像风占领星星与河流，种子占领土地与田埂。我别无选择，除了宁静而久远的生活，这是所有制定规则的人和在规则的探头下不敢越雷池一步的人们所不能理解也不能步入的生活。
我也一样思考其他，当我停下手来，我会思考人性，道德，利益，偶然的罪恶，人的动物性等等。它们暴露了人的虚假、自私、贪婪、狭隘，暴露了人的聪明伶俐，人的罪大恶极，人的至高无上，人的不可救药——人无法改变，也无法适应。
需要那么一段时间，让自己放下手中的一切，检视所有入侵我们心灵与肌体的灰尘。看得见的灰尘与看不见的灰尘，将置我们于更加真实的世界。这个世界，以自我的方式公转与自转，也以自我所无法抉择的方式渐渐改变与覆灭。人是永恒的一个瞬间，也是瞬间的一个永恒。这是人的本质所在。所有明白这个浅显道理的人愿意审视时间，审视空间，审视自我，就像我今天早上审视附着在我手机上的尘埃一样——以适度的休憩或者停顿，使人明白自身的顽劣，明白自身不可拒绝不可改变的本质与内涵所在。但是即使我们无法改变世界，如同无法改变生存与死亡，我们的宽广与博大，依然会让我们步入隐者般的幸福与宁静。
『离线』生活
文/王清杰
在“知乎”上有这样一个热门问题：“夫妻两人，一天下来，说话超不过10句，这样的日子怎么过？”提问者说，丈夫每天下班回家后，除了吃饭之外，就是玩手机，一直到凌晨一两点。生活中，不管走在哪里，总能发现，男男女女们面对面坐着，都是各自抱着手机——打游戏、刷朋友圈、刷微博……他们对着屏幕，时而大笑，时而皱眉，却舍不得分出任何一点情绪给对面的人。
很多人都有过这样的经历吧，原本想好好聚一聚的同学会，聊了没多久，大家就不约而同地拿起了手机；看到有人猝死后，就告诫自己，不能再熬夜了，可是睡觉前，拿着手机越玩越起劲，最后还是深夜才入睡；明明知道还有很多工作没有做完，可还是忍不住要在微信群里，跟几个不熟悉的人神侃一阵……
只要打开手机，我们就能看到搞笑的视频、有深度的思考、感人的故事。那些不断刺激我们兴奋点的内容，总是让我们欲罢不能。曾看过一个网瘾中年人的独白：“在生活中，我是一个毫不起眼的胖子，秃头，大肚腩，长得丑，事业上一事无成，家庭生活中一地鸡毛。可在网上就不一样了，在游戏中，很多人都想要跟我结婚。队友们都说我简直帅呆了，是他们心中的‘男神’。”
生活压力大，需要用玩手机透透气，听上去并没有什么问题。可是，很多人已经不是在用玩手机来放松、解压，而是已经到了机不离手的地步。在网上看到过一段视频，幼儿园的孩子们合唱一首歌：“爸爸，请你放下手机，你有多久没陪我做游戏了；妈妈，请你放下手机，你有多久没关心过我的学习了；手机，我问你，你为什么有这么大的魔力？”
曾经在新闻中看到，有一个爸爸，带着3岁的孩子下楼拿东西。跟孩子往家走时，他没有留意孩子，而是一边走路一边玩手机，等到家门口，才发现孩子不见了。爸爸竟然都不知道孩子是什么时候走丢的。幸亏孩子被民警及时发现，才避免不幸的事情发生。
很多学生在作文、日记中吐槽父母太爱玩手机：“你就只会玩手机，你快成手机的爸爸了。”“别人都说我是爸妈的掌上明珠，我看手机才是他们的掌上明珠。”“别人家都有了二胎，我爸妈不用，因为他们的‘二胎’是手机。”“爸爸看新闻、玩网游，妈妈逛淘宝，连爷爷奶奶也在手机上玩‘俄罗斯方块’。”
我们一味地在手机里寻找放松与快感，却不知道，我们生活中一些很重要的东西，正在被一点点地忽略，我们生活的重心正在一点点地转移。
网上有一个视频，一个外国小哥挑战24小时不玩手机。为了不玩手机，他把手机装进了密封袋，放在衣柜的最上面。对于手机不离身的他来说，这简直是太难熬了。刚开始时，没有手机让他坐立不安。为了转移这种不安，小哥强迫自己把关注点转移到“离线”生活——没有手机可以玩，就跟朋友聊天；没游戏可以打，就去附近公园爬山；没“朋友圈”可以刷，就在睡前看书……在视频的最后，小哥说，已经很久没有过得这么纯粹了，用心去了解朋友的新变化、感受大自然的美好、品读书中的智慧。
我很赞同这位小哥的说法，一个真正认真生活的人，不是在网上有着多少光环和赞誉的人，而是能过好现实生活的人。也许，他不知道怎么让自己打游戏的成绩排位更靠前，但他有着极大的耐心陪女儿慢慢长大；也许，别人聊的明星八卦她都不知道，但她能做出一桌子好吃的饭菜；也许，对于发生的热点事件，他总是后知后觉，但他愿意听老婆絮絮叨叨地说一大堆闲话……这些能把时间、精力、注意力都投入到生活、家庭、身边的人，即使看上去有点“落后”了，但他们是最厉害的人。一个能撇去网络上的热闹，把日子过得热气腾腾的人，怎么能不厉害！
我们需要在现实的生活中找到根。如果只是活在看不见摸不着的虚幻中，那现实生活中的幸福感永远都不会属于我们。如果不放下手机，你根本不知道，原来你跟别人的感情可以这么亲密，原来平凡的日子也能充满趣味。
在日本有一家餐厅，严格禁止客人在吃饭期间玩手机。如果你想要在这家餐厅用餐，就得把手机调成飞行模式，并把手机屏幕朝下放在桌子上。老板说，他这样做的目的就是，想要提高客人们的用餐质量，让大家回归人与人交流时最基本的模样，并记住这段纯粹的互动时光。
大家都知道，整天玩手机不好，却又没办法果断“离线”。哪怕是没有什么要紧的事情，也是习惯性地玩手机，没办法做到及时回归生活。
看过一组摄影作品，摄影师把人们手中的手机修掉后，一切竟变得有点魔幻、可笑。照片上的每个人都怔怔的，似乎是一座孤岛，无法与周围连接起来。
明明是对方的枕边人，却在最近的距离，把对方推向更远。明明两个人伸手就能拥抱，最后却成了背对背，各自沉浸在自己的世界里。好不容易盼来的假期，爸爸在忙，妈妈在忙，只剩孩子一人在旁边呆若木鸡。明明是最亲密的家人，聚在了一起，却没有欢声笑语，感觉不出任何一点幸福与甜蜜。好不容易盼回来的女儿，前两天还在电话里说想父母，到家了，却连看都不看父母一眼……你只关注到了屏幕里的精彩内容，却没有看到最亲近人眼中的落寞与失望。
到底是什么，让我们总是活得不得劲儿，总觉得寂寞与无趣？也许，就是那无法拥有的“离线”能力吧。新的一年就要来了，让我们尝试着把目光从手机屏幕上移开吧，让我们在“离线”生活中，感受真实世界的温暖和美好。
随花飞到天尽头
文/武芸
“质本洁来还洁去，强于污棹陷渠沟。”
--《葬花吟》
“世上有许多颜色的花，却没有绿色的花”.
我走在教学楼的走廊里，兀自想着生化老师的这句话，陷入了沉思，回头再看看身旁的小城，见他正目不转睛地盯着手机，原来这家伙还在看小说，就笑话道：“上课看，下课也看，真有性格啊！”
他也不为意，抬头笑了笑，就又盯上了自己的手机，这是他惯有的神情。而我就继续发呆，心说：“这下，也就没人笑话我了。”
走出鸿文楼，但觉一股清香扑鼻，甚是舒畅，微感诧意，心自喃喃：“这里怎如此地香，何时生了这么香的花？”,正自惊讶间抬头望见路旁的树枝上开满了乳白色的花，却叫不出名字。
我本是个对花不甚知晓的人，只识得些桃花、梨花、菊花、荷花这些平常的花漱，如今见了这生在树枝上的白花自然连它的名字也叫不上。
小城不知何时已抬起头来，望见这花，显得比我更是吃惊，喃喃地说：“嗯，这花怎么开了？” 我不说话，白了他一眼，表示自己也不明白。
“昨天还是花苞，一夜之间，就变成了这样，太奇怪了吧！”
“嘿，芦荟，你说怪不怪？”,他推了推我的手，将我从沉默中唤醒，问道。我想了想，却并没有回答他，只是幽幽地说：“开得早的花，枯萎地也快！也许明天就要死了！”.
吃完饭，我们回了寝室，小城又拿出手机来。我躺在床上，还想着花的事。越想越远，不觉中想到《红楼梦》里大观院中的那束开得奇异的花，又伤感起来，脑海中浮显出：“独依花束，投洒泪，洒向空枝见血痕。愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头，天尽头，何处有香丘？”的词句来，随后心头一酸，以前的种种顿时发作。待缓过神来，但觉枕头一片凉意，早已湿透了！
第二天清晨，当我再次路过鸿文楼时，果然，白花枯萎了。我凝视着它，良久良久！
（2012-03-17 22:25）
“蹭网”的男孩
文/赵闻迪
周一清晨，天麻麻亮，我听见隔壁房间里的孩子轻轻起床洗漱的声音。我走过去问：“网课八点半才开始呢，怎么不多睡一会儿？”他一边刷牙一边说：“今天有升旗仪式，早点起来准备一下。”我没说什么，心里十分欣慰。
走在上班路上，春寒料峭，我心里却热乎乎的，孩子能有这样的自觉性，应该是跟那个来我家“蹭网”的男孩有关吧。
时间退回到二月中旬，一天早晨，天很冷，我出门买菜，看见楼道间站着一个男孩，十三四岁的模样，头发乱蓬蓬的，低着头，手里捧着手机，耳朵里塞着耳机，聚精会神地盯着手机屏幕，连我从他身边走过都浑然不觉。我当时有点反感地想：这是谁家的孩子，大清早的，躲到这里玩游戏。买菜回来，他还站在那里，连姿势都没变，我的反感变成了厌恶，故意重重地把门一关。
中午吃饭时，我跟老公提起早晨的事，他说：“不会是为了蹭网才跑到这里来的吧？这么冷的天，在楼道间一站大半天，也不怕辛苦，把这份吃苦耐劳的精神用到学习上多好！”我连连点头：“就是、就是！要不，咱们把wifi加密吧？”老公说好。
过了几天，楼道间没有出现那个男孩的身影，我也就把这事儿忘了。
一天晚饭后，我下楼倒垃圾，又看见那个男孩了，他正举着手机到处找信号呢。那副焦急、期待又无奈的表情让我心中一动。我犹豫片刻，还是走上前去问道：“孩子，你是在找信号吗？”他点点头：“是啊。”我忍不住说：“孩子，你现在是学习的时候，沉迷游戏可不行啊！你把这份劲头用在学习上多好……”他听了一会儿，分辨道：“阿姨，你误会了，我到处找信号，就是为了学习呀！”
原来，这个孩子叫小浩，是小区清洁工的孩子，疫情开始后，跟父母一起住在小区物业提供的一间小杂货屋里。杂货屋没有网线，父母的手机又比较旧，为了不耽误上网课，每天晚上他都要出门找好有信号的地方，第二天一早就过去上课，就这样坚持了好几天……
看着他冻皴的脸蛋和纯净的眸子，我心里百感交集。我说：“明天，你到我家来上网课吧，我住在6号楼632室。”
第二天一早我就开放了wifi，等小浩来，却迟迟不闻敲门声。我打开门一看，他正站在楼道间听课呢。我轻轻走过去，打着手势告诉他：“进屋里听课。”他摇摇手坚持不肯。我怕影响他上课，便走开了。上午的网课结束，他向我道谢：“能找稳定的信号上网课就已经很好了，不用麻烦了。”真是一个懂事的孩子。
邻居知道小浩的事情后，从家里搬出折叠桌椅放在楼道间供他使用。他上网课的时间段里，我们做事都轻手轻脚的。
出乎我意料的是，自从小浩在我家门前楼梯间蹭网上网课后，我家孩子也变得自觉多了，不用我催促、唠叨就能主动看书学习了，真让我这中年老母亲打心眼儿里高兴。
后来我浏览网页时发现，像小浩这样“寻找信号的孩子”还不在少数呢：家住四川广元旺苍县金银村的15岁女孩杨秀花，为了寻找信号，每天六点就匆匆起床，收拾好书包，带上干粮，步行至离家四公里远的一个悬崖边上课，下午五点才回家，风雪无阻；河南洛宁上戈镇刘坟村的初中女孩每晚到村支部门口，就着路灯的微光蹭网学习，深夜还不回家，年迈的父亲蹲在一边默默地陪伴她；湖北长阳的两个初一女生，为了上网课，跟爷爷一起举着手机四处寻找，终于在离家300多米处的山坡上找到了信号。疼爱她们的爷爷，用油布和竹竿在山坡上搭了一个简易窝棚给两个孩子遮寒挡风；西藏昌都埃西乡岗村的斯朗巴珍，把雪山上的一块石头当做“课桌”，一坐就是四个多小时，实在冷得受不住了才站起身活动一下……
看到这些，心酸之余却也非常欣慰，再艰苦的条件也挡不住孩子们求知若渴的热情，透过他们朴素的外表、简陋的学习用具、冻红的脸蛋和坚毅的目光，我看到了美好、光明的未来……
手机世界杯
文/黎大杰
今年夏天，所有的足球都滚到了俄罗斯，一只只高贵的脚、用黄金裹着的脚都在奔着一个小小的、圆圆的足球，要将一个多彩的、丰富的世界一下子撩到我眼睛的球网里。
在之前，我已打算好了，今后不用再去客厅沙发上一个人冷清地守世界杯了，我要用我的手机去操控这届世界杯。
妻子说她绝不看足球，起因是国足让她伤透了心，她最讨厌国足在国内联赛横行霸道，一遇国际大赛腿就软了，那么小一只足球，面对那么大一个球门就找不到方向，几十个大佬爷们围着一只足球转，踢来踢去就不进一个。她也反对我熬夜看球，她说只要一进球，我的兴奋劲，我的手舞之、足蹈之足以将床垫蹬塌，将屋顶掀翻。她说，好好的一个人，稳重的一个人，咋一看球就疯疯癫癫的了呢，疯得连精神都不正常了，夜深人静的，别人进球了，看把你高兴的，还要不要人睡觉？她说她宁愿熬夜多看几集电视泡沫剧也绝不看球。
我不以为然，依然在床上翻弄着我的手机。我说再不会影响你睡觉了。我在手机上下载世界杯直播APP，又购回手机懒人支架，插上耳机，将自己关在手机里，这样我就直接用红牌将妻子罚出世界杯。
我不知妻子在什么网站翻到一篇文章，说我们中年人不配看世界杯，说不去酒吧喝酒，怎么看世界杯？说看球时，看着看着就睡着了，哈喇子流一地，这也算球迷？说你能干，你能熬通宵？你们都是一群伪球迷，别再装象了！我说，那是一家之言，你且姑妄看之，姑妄听之，切不可以点代面，一棒子打趴一群人。
六月还不是太热，间或还有小雨下着，这对我们球迷是好事，看了一场再一场，也不觉得累。但足球是热的，俄罗斯与中国离得并不远，时差也就快五个小时左右，我查看了整个赛程安排，小组赛中每晚有两场安排在北京时间凌晨之前开场，这个时间段正好观看，至于深夜2点那场，我们可根据第二天工作情况和自己喜欢球队的程度去灵活掌握。
妻子说得对，我不算一个真正球迷，充其量只算一个伪球迷，离真球迷还差着好一大截子呢。是的，除了那份喜欢，我说不出更多理由，尽管俄罗斯世界杯上没中国队，但内心深处还是盼着能够见到中国队。直播时，看到有好多国内赞助商广告在球场边占据了最显眼位置，让我怀疑这届世界杯是在中国举行的。一位解说员说得有些酸，他说除了中国队没去，其它的都去了。唉，作为一个资深伪球迷，谁不想在世界杯赛场上看到自己的国家队呢？谁不想为自己国家队呐喊助威呢？我们心中的那份执着与坚守，没人能懂。对于中国队，我们怒其不争呀！
手机里的世界杯，是我一个人的世界杯。此时，我已退居于夜晚一隅，安静地观看着世界杯了，所有的一切都是次要的，让夜屏蔽了尘世烦扰，无问西东，人随球走，人随声浪走，走遍球场的每一个角落，我仿佛也置身于俄罗斯的每一个球场的海洋之中了。
有朋友曾邀约一起去酒吧喝酒看球，我拒绝了。我已厌倦那种嘈杂的气氛，我已厌倦那种激情澎湃的呐喊，我已厌倦裸臂狂欢的疯狂。我只想安静看球。与年轻人相比，世界杯似乎已抛弃了我们的中年时光。我在手机里可平静地对待大起大落，平静地对待忧与愁，平静地对待激动与失落。作为一个伪球迷，作为一个旁观者，我只对喜欢的球队、球员的每一脚传球，每一个进球，每一张红黄牌，每一个争执与友好感兴趣，我是中立者，我不偏袒任何一支球队，我只对精彩点赞，这多好！
这一夏，我是在手机里跟着世界杯去游历整个世界。南非世界杯曾让我认识了一个陌生的南部非洲，巴西世界杯曾让我接触了一个任性的国度，日韩世界杯曾让我感受到了在家门口看球的惬意，而这一届世界杯，则让我走进了俄罗斯，看到了一个曾经辉煌无比现在也非常强势的大国。我也喜欢欧洲杯，那是因为欧洲足球是世界一流的足球，我喜欢世界杯，那是因为这一赛场汇聚了世界的全部风情，如果欧洲杯是一个狭隘地域赛事，那世界杯则是一个包容的、多彩的赛事。世界杯每一场球，就是不同民族、不同肤色、不同宗教信仰、不同风情的大聚会、大融合。赛前、赛中和赛后，我们都可以从电视宣传片、节目主持人、嘉宾解说中等不同角度去了解球队所在国家的地理位置、风土人情、民族习性等。我们可以跟随镜头去捕捉赛场上每一个深刻的瞬间，世界杯给了我们一个狂欢、彩色、激情的夏天。
可以说，世界上还没有任何一项运动能如此地将世界吸引过来，团结起来，什么种族、什么恩怨、什么宗教、什么仇恨等统统都付之一喊，这一喊，什么都烟消云散了，什么都云淡风轻了。
在手机上预测世界杯的输赢，是一件很有趣的事情，开赛之前，我都要在心理的天平上秤一秤哪个球队强一点，哪个球队弱一点，哪个球队胜面大一点，哪个球队负面大一点。然而，足球是圆的，什么都有可能发生，传统强队也有可能被爆冷，名不见经转的小球队也可成为黑马，每一个球迷的心理球队也可能马前失蹄，这再也正常不过。有如我们的生活。
我不知道是什么时候爱上世界杯的，反正已经很遥远了。
这一夏，我把世界杯交给了手机一张小小的屏幕，我业已成为手游中的一个人物，我躲在夜的角落冷眼旁观世界杯，感受世界杯。但不可否认，手机里的世界杯，你必须要克服掉我们看着看着就睡着了的中年状态。
不强求
文/心随昕意
今天继续流水帐，也继续感慨一下，不是发自内心地想学习，真的效率不高，我看着心里怪累的。
今天早上昕没有主动起床，睡到七点半后，我催起了的。我从外面买了早点给他们爷俩吃，吃过后，我建议昕自己去图书馆学习，下班时我正好走那带她。昕说她自己不去，我进一步劝说无效，也只好作罢。我上班时把她的手机给带走了，昕并没有强烈反对。
我早上上班，也懒得理她自己在家干吗的，因为关心过多也没什么意义，她该干吗还干吗，并不会按照我说的去做。我自己班上也有很多事，做好自己的事要紧。十点半，昕用家里固定电话打给我，说她头有些难受。我让她赶紧把空调温度升高，她说空调温度一直都放在28度上。我说那就关掉空调，到房间外面转转。一听她头难受，我心里就紧张，害怕她又开始头晕了。不过心里也想，她这也是心里毛病，要是手机放在身边上网，她什么毛病也没有，这一没有了手机，做点作业就喊头疼腚疼的，真是让人没有办法。
今天中午实在太热，并且她12点50分要去上数学课，这也是征求她意见在这假期上的第一次课，所以没去她奶奶家吃饭而是在小区门口笑九喜里吃。快下班时，我打电话给昕让她赶紧换衣服去笑九喜在那等我，我下班直接去找她。昕说不想去吃，让我带饭给她吃。我坚持拒绝，告诉她必须去，到外面高温下蒸蒸头就不疼了。等我到笑九喜时，昕已经坐在里面等我了，里面人很多，我排了好长时间队才买到饭。吃饭时，昕说她头不是晕，而是感觉懵难受。我说这就是长时间坐空调房里空气不流通导致的，所以不能一直呆在空调间，要出去转转。昕说她头难受不适合去上数学课，还是改天吧。我心想上课没有效果那还不如不上，我就拿起电话打给老师说昕头有些疼不想去上课，看能不能改天。老师说那就改成明天晚上吧，我和昕都同意了。从见到我，昕从我包里把手机拿出去上网，吃过饭回家，继续玩手机，也不叫唤头难受了。我问她还难受不，她说还有点。我建议她下午去图书馆，图书馆里空间大，不像家里空气不流通。昕坚决不去，说她下午做做作业，再画画。我说能不能不要画画了，这画画太耽误时间了，前天画的一幅画要五六个小时。昕说画画当然需要时间长，人家一幅画需要上十个小时，她这点时间还算什么。我说这高三不是耽误不起吗。昕说假期里为什么不能画，上学就没时间画了。我不想跟她拌嘴，就没有指出来她上学期间不是也画了很多吗，画上不是都标上日期了吗。我只是想强求她学习没什么用，随她自己在家干吗吧，反正眼不见心不烦。
下午上班，我继续高效地做事情，准备处理完工作明天开始休假，也一直没有打电话问昕。五点多时，昕爸打电话说晚上带昕一起出去吃饭，让我下班后抓紧回家。
于是晚上在外吃饭，昕继续边吃边玩手机，吃总是次要的，玩手机是主要的，这一晚就这样过去了，这一天就这样过去了。