把阳光种在心田上
内心悲凉的时候,喜欢囿于慵懒之中,读一些温暖的文字,用一种拥抱式的触碰,抚慰自己。
这样的时候,不经意间与你相遇。很多“喜欢”,就是这样不由分说地直抵心窝。
“那是一块阳光照得最多的地方。冬天,父亲还坐在那里。低矮的屋檐,背后是红砖土墙。黑灰色的瓦片垂着耳朵,仿佛倾听着什么。父亲通常一个人不会说什么,只是静静地沐浴着阳光,取暖。”
开篇就是这样朴实而干净的文字,却透着一种别样的情愫和熟悉的味道。黑灰色的瓦片、低矮的屋檐,仿佛就是一张张老得发黄的旧相片,把你迅疾地拉进远去的怀想。像嗅着浆洗的衣物在阳光下晒干之后的皂香味,那样舒服、那样熨贴。读这些文字的时候,心立刻变得安静下来,像父亲静静地沐浴着阳光一样,温暖而干净。“喊一声父亲,父亲脸上立刻阳光灿烂,笑容如绽放在枝叶里的花朵般颤动”。字里行间流淌的是让人心疼的快乐与幸福,这种快乐与幸福小的时候不懂,父亲在的时候也不会懂。可就在“父亲不见了。如今,阳光照得最多的地方空落落”的时候,懂了!总是要在失去之后,才会感受到拥有时的弥足珍贵,总是要不断地经历各种大大小小的失去,才会走向理性的成熟!是的,我们常常相信“一个人是会老的”,却又因为各种理由和借口,忘记了“一个人是会老的”。当阳光无影无踪地卷走了父亲,才会有子欲养而亲不在的芒刺在背,锥人心痛。
父亲在的时候,他们坐在那阳光照得最多的地方,“他们的笑声、叹息声、诉说声像是无数把叮当当的小榔锤,把阳光敲成了金子般的碎片,然后乐呵呵地搭在怀里,俨然一个个财主佬。直到起身离开时,还夸张似的拍打着屁股上的灰尘。即便有贫穷的跳蚤,在阳光下也被驱赶得一干二净。”这是村子里所有窝居的老人们共享的幸福,只是他们怎么也不会想到,他们编织的幸福,在他们被阳光带走之后,会成为我们心里最深的疼痛。
契合的贴近,更能让人产生如水的相融与共鸣。这正是阅读的魅力,以一种温柔的方式,把某种力量沁入心脾。
因为是女孩的缘故,对于父亲的印象,只有严历得尽乎让人望而生畏的陌生。反倒是大字不识一个的母亲,用她那独特的疼爱方式,在我们心里打造了一块阳光照得最多的地方。不可避免地,阳光也带走了我的父亲,已经十多年了。母亲虽然健在,却早已远不如从前了。我们把黑灰色的瓦片、低矮的屋檐,变成了明净的家什、密实的厅堂,母亲每每却要倚着拐杖,立在窗前,才能触摸阳光。
我想,现代城市生活虽再也找不到一块地方,可以让她安妥地坐地那里,听那些老伙计们,东家长、西家短的絮叨敲打,然后揣着满心的笑,起身离开,任由嗅来嗅去的小花狗在腿脚边前前后后地来回撒着欢儿。但一定会有那么一块地方,可以让母亲枕着阳光铺就的被褥,笑容如绽放在枝叶里的花朵般颤动,然后安稳地慢慢地老去。
沁着泪光读完文字,我的心里,早已捧满了最为适易的温度。这样的咀嚼,已经把阳光种在了心田之上,成母亲幸福终老的安祥之地,春夏秋冬,我都能看见母亲坐在那里,还坐在那里,就会有浓烈的阳光紧裹自己。