初秋
铅灰色的天，沉甸甸的，欲雨又止。湿渌渌的地面，一地忧伤的槐花，被过往的脚步踩来踏去。高温闷热的天，早被这点点的秋雨洗礼成秋的凉爽。踏着那条曾经仙逝的亲人在人间最后经过的路，去祭奠远在天堂的他们。那是一片空旷的土地，相信他们的灵魂随处飘逸。寄托哀思，将沉沉的心事，曾经还有现在的纷繁夹杂在湿漉漉的心情里，一起埋葬或是全部焚烧。灰烬后，我的思念，还有那些如真如幻的梦，是否也一起被他们收藏。
我该如何的虔诚？能将这一世共生过的快乐和美好，送达您们的身边。
曾经，我们不懂，并没有好好珍惜，好好孝敬，好好陪伴，好好享受在一起……
时光一寸一寸的过，日子一天天的重复，四季就那么匆忙地轮回着，我们也在一天一天的成长，一天一天的懂得，直至相隔天涯，才在浓浓的沉重的思念里，返回曾走过的路，寻找那些丢失在路上的温暖和快乐，幸福和美好。
站在墓地，看黛青色的祁连山脉，在云雾里静卧，多像静静地躺着的亲人，安祥、熟睡。祥云幻化成各种图案，如羊如牛如兔如猴，还有一只可爱的狗，就在山脉前变幻着姿影，飘飘渺渺。我努力地追寻，追寻他们成仙后的灵魂站在那朵云上。奇怪，铅灰色的天空，只有在遥远的山脉前缭绕着云彩。
太阳没有出来，凝重的雨滴如积蓄在心上的泪，已不在眼眶里打转，欲哭无泪。我只在香炉前燃烬那些想念和如织的思绪，在脑海里演绎一个又一个共度过的场景，还有场景中亲人慈爱的微笑。
那一大堆的供品，还有那只颤抖着拉不到墓牌前的羊，它似乎已经知道它的使命，悲鸣到没有一点声息，奋力地反抗人们强行将它拽向刑场。对，这就是刑场，地面上的人和地底下的灵魂，都要它献身。它不知是带着地面上人的虔敬，还是能将地底下的灵魂抚慰，总之，人们就将它作为牺牲品，传达地上地下再也无法续写无法倾诉的怀念。其实，它什么也做不到，只是它生来就是任人宰割的命。人们高兴了杀它，人们不高兴了也杀它，人们垂涎三尺时还是杀它，生，就是为了满足人们需要时杀它的欲望。儿子紧紧的牵着绳索，妹夫将酒洒在它的头颅，人们用期待的眼神，注目它显灵时的抖动。只到将酒洒入它的耳朵，它抖动着全身。这一抖，将是它生命最后的作别。在人们的笑声里，它将要用生命来祭奠，我故去的亲人，然后成为一种美味。
天真好，没有雨，没有太阳。没有泪，没有悲伤。只如公婆生前在时一样，她们絮絮叨叨地将一些生活中的事念叨给他们听。在这儿煮肉，在这儿喝酒，在这儿陪伴，在这儿想念，在这儿诉说。今天是与故去的亲人相聚的日子，也是这个荒芜的地方最热闹的一天。人们陆续地走了，墓地又恢复了宁静。只我们一家，还在……
大姑姐要小姑子为公婆唱首歌。没有人应和，也没有人强烈要求，小姑子也仿佛没有听见一样，没有反应。在这空旷的只有死者安息的地方，歌声也许无法承载那种想念的忧伤，也无法将怀念真正渗透进远去亲人的魂灵，它只能让旷野的风吹散，如烧成灰烬的冥币灰飞烟灭。
曾经，在一起时总是欢歌笑语飞扬。
想起那年正月十五，电视台来采访，只是走进普通百姓家，做一期百姓在元宵佳节合家欢乐的喜庆场面。
大家事先并没有准备，刚摆好一桌丰盛的饭菜，他们来了。一家人如住常过节一样，各显神通。因为小姑一家都在群艺馆从事文艺工作，所以我们过节总是很热闹，歌舞升平。那天，就连年过八旬且患有食道癌的公公也唱了一首他的保留曲目"张老先生……",婆婆唱了"苏三起解",艺术细胞也是遗传的，一下子气愤高涨，有说有笑有唱，还跳起了舞。大姑姐激动地说起文化大革命时期，父母被关进牛棚的艰辛，自己下乡的生活。后来父母平反昭雪，父亲恢复到了领导岗位，却一身正气。自己凭借能力被调到会计室，可父亲却怕别人说，坚决要她退回车间。虽然是一厂之长，可几个子女都在最艰苦的岗位。这就是那时的领导干部。后来，婆婆和子女不想在公公的厂里总是让人觉得受到了优待，其实，她们很明白，即使她们在厂里比别人更优秀，干得更出色，有提干或调动的机会都不会轮到他们，只要父亲在那个岗位，他们就什么也别想。后来他们都调离了那个厂，包括婆婆，他们不愿意照在公公的影子下又看不到光明。后来组织上调公公到市经委做调研员，他断然拒绝了，他不想只占着位子，不干活。公公提前离休了。而他下面的一个副厂长去了他当调研员的那个位子上。后来，人家拿着几千元的工资，而在四九年前就工作的公公，只拿着几百员的离休金。厂子效益越来越不景气，有时好久发不了工资。看病也无处保销。婆婆和儿女有时常说他。可他却好像不在乎，心态非常平和。从不会因为自己拿着那么几个可怜的工资而生气或找组织。厂里在市区建新楼房，一开始就说有老厂长一套，公公还时常去工地看看，可建好的楼房却没有了公公的份，那一套被新厂长私自送人情了。公公知道后，是有些生气，他想不通现在的领导，党员干部会是这样一付嘴脸。气归气，他没找也没闹。正是他如此知足常乐，才身体一直很棒。他们那一代人奉献惯了，本是在省城工作的公婆，因为大伯子去世两个孩子没人管，想都没想就回到了一个小县城。自己的孩子还小，又多了两个，在那个物质极其匮乏时期，艰难可想而知。可偏偏在文革刚一开始，因为想不通，公婆在家中议论了几句，却被收养的侄女给告发了。家一下子四分五裂，公公被关进了牛棚，打得遍体鳞伤。婆婆抱着最小的孩子游街挨抖。孩子们上不了学，还天天被人追打。老公公差点熬不过那些黑暗的日子。婆婆在她大姑姐的帮助下，顽强地挺了过来。
公公不让大姑姐说，可说着这一切的大姑姐，却激动得泪花在眼眶里打转，作为父母最大的孩子，那时她也就十一二岁，却要管着弟弟妹妹，那段历史在她的心灵上留下了太深的印痕。
大姑姐唱了一首歌，跳了一支舞。最能唱能跳的小姑一家那天去了外地。
但就那个其乐融融的热闹场面作为那个栏目的片头天天滚动播放时，常有人羡慕地问，你们一家好热闹。
每一个重大的节日，大家几乎都聚在公婆那儿。公婆老了，做饭是大家动手。两位老人只是坐在沙发上，和儿女们聊天。其乐融融。就在那一年的五月，公公去世了。
三年后婆婆也去世了。
望着远处的祁连山，山前那些柔软的云絮萦绕，其实，萦绕于心的是曾经的时光。我是这个家唯一的儿媳，我只是尽了一个媳妇该尽的义务。至到他们故去，有人夸赞，也有人不满，但我问心无愧。我是否有一天也要埋进这块土地，陪伴着公婆，我不知道，我想将骨灰洒向大地吧。也许因为小姑的一句话，让我不愿……
人到中年，何必时常想这些凄凉的事。快快乐乐的活着。
每在清明或是七月十五，来看看他们，几十年的共同生活，不管是美好还是凄婉，都是亲人。我只是习惯于默默地在心底翻开生活一页一页，慢慢地独自品味。