和父亲一起抽水的日子
在将近两个月没有有效降雨的今年夏天的一个周末,我回了趟老家,并随年老而瘦黑的父亲去抽了一回水。对我而言,这既是一次对往事的追溯,又算是对父亲工作的一点分担和对自己内心的些许安慰。
说起抽水,对于有过农村生活经历的人来说,应该是熟知的。农村里抽水,大致可分两种,一种是自己用柴油机或电泵抽水,另一种是通过小型水电站抽水。对于大面积的灌溉,后者是主要方式。这次我和父亲也是通过组里的水电站抽水。
农村里掌管抽水的人,多半是大家公认的管事人,或者由村长或组长兼任,我们组里的抽水任务就由去年"继位"的年轻组长兼任。他是个闲不下的人,白天还要去别的人家那里砌房子,做泥水工,照他自己的话说,如果就靠抽水那点收入养家,那基本生活开支也保证不了。所以,他负责抽水后,组里就有了个不成文的规定,谁家第二天要抽水,头一天晚上就要约好时间,并依此排定顺序,而且一般在早上八点前就要结束抽水任务,因为组长还得去赶别的班呢。所以,每次抽水大家都得赶早。
这晚,组长拿着小本子,骑着摩托在组里联系协调第二天早上的抽水事宜。到我家时,已经联系好了一家,我们本该六点接水,也就是在前一家抽完后,不停机,不断水,把水直接引到我家田里去。我父亲为了方便第二天抽水,在白天时已经提前做了功课,把到我家田里的沿线水渠进出水口子都封堵好了,组长得知这一情况并与第一家协商后,临时做出调整,决定让我们家先抽。这种情况在农村里抽水排序时是可能发生的,对于抽水顺序从第一位换到第二位的那个人来说,同意调换次序并不全是因为通情达理,主要还是考虑到第一个抽水时水流经渠道总会渗漏或流失较多这一情况,因此,只要时间不是太急,大家都会做个顺水人情。
由于我时隔多日没有回家,当晚母亲拉着我聊了很多家常。开心的,我陪她开心,烦恼的,我尽自己的努力劝慰她。直到零点多,母亲才想起我要赶早抽水,不舍地催促我早点休息,自己又去忙未完的事去了。我疲惫地进入梦乡,而母亲却不知忙到了几点。我一直以来不能理解的是,这辈子母亲总会有忙不完的事,或许由于她的子女太多牵挂太重,母亲总会时不时一个人静默着任时间流逝;也或许是她做事太精细了,以致时间在她那里会走得快些。
凌晨时分,我被父亲唤醒,他说自己要再去检查下水渠的进出坝口,看看有没有漏掉的地方,并叮嘱我五点起床带上锄头去要抽水的田里。我撑开眼皮,看见手机上的时间是四点一刻。父亲一走,我又被周公拉去了。再次醒来时,听到的是组长叫我父亲的声音,我一惊而起,时间刚好到了五点。来不及洗脸刷牙,我扛上锄头就往地里奔,不知是天太暗还是没睡饱的缘故,走在狭窄的长满茅草的田埂上有种强烈的失重感。对农村来说,再热夏天的每个早晨的气温还是很舒适的。不一会儿,我就享受到了老天赐予早起人们的丰厚福利--好久没有过的清爽气息扑面而来,润泽了我的身心,真的好凉快!赶到地里时,见父亲正在水渠的一个田坝口忙活着,手电筒躺在田埂上,敬业地注视着坝口,但由于杂草太密显然照得并不清楚,我赶紧拾起电筒帮父亲照着。父亲对我说,这个坝口昨天我已经填好了的,可能因为这块田也要抽水,也可能是被人故意挖开了,多亏刚才发现了,不然抽的水都往人家田里去了。为什么会被人故意挖开?后来才明白,原来有些人家为了享受"肥水流进自家田"的好处,会悄悄把自家的进水坝口挖开,就算被发现了,也可以以"我的田也要抽水"等理由狡辩一番。当然,这种情况在现在已经很少发生了。补好这个坝口后,父亲沿着水渠一路往上走,见一个补一个,有个很隐蔽的暗洞也被父亲发现了,我感到十分惊讶,父亲说,之前有次抽水这个暗洞没有被发现,结果漏了不少水,这次专门来查看下,没想到,真的又被挖开了。我心理暗想,这大概就是经验所起的作用吧。
村里的水渠基本都硬化了,在我的印象中,应该是十多年前的事了。我依稀记得,我和同伴曾经在水渠里洗过澡,对那时的我们来说,大热天里在凉爽的水渠里洗澡是一天中最愉快的事了。现在细细想来,在水渠洗澡还真的有它的吸引力:一是水塘里的水是静态的,天气一热,水也跟着升温,既不干净也不凉快;二是到河里洗澡很不安全,大人们也有严格要求,而水渠里的水是快速流动的,既凉爽又安全。不过也有"意外"出现,有次我和同伴洗澡时,竟发现有两条蛇水顺水而下,和我们共浴一渠水,吓得我们不轻。想起这些,真是感慨万千。感慨的时候,父亲已经向前去了,我赶紧快步跟上。
来到水渠的一个分岔口后,父亲说,今天我们要同时抽几块田的水,另外两块田要从这个分水口分一半水过去,等会上水后,你管刚才那块田的水路,我管另外两块田,那边还要再分水。我"好"了一声,想到自己要独挡一面,而以前没有过这样的经验,心里没底,感到十分忐忑。几分钟后,水流蜂拥而至分岔口,我和父亲立即分道行动,我跟着水流一路检查过去,不敢有丝毫懈怠,尤其对每个田坝口高度关注,听父亲说,新填好的坝口被冲垮的可能性是比较大的。果然不出所料,一处转角比较急又有一米多高落差的水坝出现了大面积的缺口,大量的水咕咕地往外冒,我也急了,提着锄头跳下水渠去保卫决堤的水坝,却发现离水坝近的地方已经没有土可以取了,只好在旁边的稻田里取土。由于自己经验不足,垒上去的土,不一会儿就被湍急的水冲走了,情急之下,我丢下锄头,用手捧土直接筑坝,我先用石块和硬土压上,再用软泥密封小口子,经过全力奋战,坝口总算被堵上了。却发现刚才取土的稻田被我挖了个大坑,裤腿也湿到了膝盖以上。经过这么一折腾,水流已经一路高歌,得意地把我甩了一大截。我赶紧往前追赶,看到水"安全"地流进了自家田地,才大功告成般地舒了长长一口气。
重温这次抽水经历,我发现作为诸多农活中比较轻松的抽水也并不轻松,不仅是个体力活,还得与水来一场"你死我活"的智勇战。由此可见,要当好农民也并非易事。有过这次经历后,我更深刻地体会了父亲抽水的辛苦,就像今天几块田要一起抽水同时管几条水路的情况,以前父亲都是一个人,其中的奔波和辛苦可想而知。想到这,我心中某个软弱的地方被深深刺痛,眼前变得模糊起来。我一直感激上苍让我成为了像我父亲这样的农民的儿子,这种感觉在此时尤为强烈。