再活一百年

一棵乌桕
一棵狗婆刺
两棵红果冬青
——四棵百年古树
就像四位百岁老人
领着我们看花，看草
看亮堂堂的村庄，以及
飞来飞去的萤火虫
我们也看四棵古树
据说他们浑身长满故事
过去，狗婆刺开口会刺痛人
望着眼前，叫山头窝的湾子
一面笑脸墙养眼养心
绿油油的狗婆刺没有开口
仿佛一个劲想着
再活一百年