手套

入冬以来，郑州一直没有下过一场像样的雨，更别提雪了，记得曾下了几个雪粒，落在地上，转眼就没有啦。所以，天气一直温暖如春，一点也没有感到冬的寒意。何况我是一直坐在家里，不曾意识到冬已来临好久。

今天必须要出门一趟，因为家里已经是弹尽粮绝，冰箱里早已空空如也，米、面、菜都在等我去迎接他们的到来。可是今天气温骤降至零下七度，虽然外面的阳光依旧灿烂明亮，可风却呼呼的刮，让人听了心生畏惧。风穿过楼梯口没有关严的窗户缝隙，和电梯的过道形成回合，在这个拐弯的过道里盘旋回转，形成一阵刺耳的响声，就像一个调皮的孩子，吹响一个破烂的铜笛，沙哑而尖厉，粗狂的没有韵律，难听的很。一声声的响，有时像一个闹夜孩子扯破了嗓子的哭声，刺人耳膜。

我想，这天气出门，没手套可不行，我想起我去年的手套。

我便去寻找，我去年的手套，柔软的羊皮，黑色，手背起了几条竖纹的手套，在哪里？

翻箱倒柜的找，不知道在哪里收藏了。也许，去年天热的时候，我把那些冬日用的小物品收起来了，藏好了，放在一个保险的地方，放在一个不轻易碰到的地方，放在一个隐秘的角落，就好比一些不愿意让人知的心事，统统包扎，我把他们放好，以备下年再用。可是，我把它们藏的过于隐秘，以至于我自己也找不到了，找不到那些保护我冬日手指的温暖，找不到那些保护我冬日心灵的温暖。它们藏起来了，在和我捉迷藏，我知道它们一定还在家里，不会走失，在一个角落里躲着，偷偷的窃笑，看我的急躁。

我只好这样裸着手上街了。

外面的风真大，从市场回来，推着满载而归的车子，竟有点东倒西歪的感觉，一股风刮过来，不得不偏过头去，才能张开嘴吸进一口气来，不然，那迎头的风直噎到你要憋死的程度。车把也在你那一偏头的瞬间向同一个方向歪去，再纠正过来，未免有点用力过猛，像一个醉汉在街头浪荡。

还好，我的衣袖稍长，勉强盖住了手的一部分，不至于裸露太多，把一只手伸进衣兜里，减少一点受冷的面积。

一路走，一路想，我的手套在哪里呢？我会收藏在什么地方呢？那都是我自己整理的，我为什么记不起来呢？ 我把它们藏在什么地方了？我的手套啊，你在哪里？我想你！