故乡的云
窗外隆隆的雷声,下雨了。窗子透进来泥味儿,特别香。
自打回了家,心里就觉得畅快,好像是在什么地方被拘了四个月,终于回了人间似的。我常常忍不住仰起头看天。有时候甚至是走着走着就停下脚步,在高原炽热的烈日下面,仰起头看,那瓦蓝瓦蓝的天,蓝的那样透亮那样纯净,世间最最精美的雨后天晴琉璃也比不上。
云,金白金白的,白的发光,白的晃眼,白的不敢看。高原的风,那么烈,却烈的那样温柔,像母亲的手,把云朵揉出香喷喷的白面团子的形状来。
在武汉,见不到这样美的云,也见不到这样瓦蓝的天。一年到头都是灰蒙蒙、湿漉漉的,心里总觉得是憋屈得慌,像是缺氧似的,喘不上气。
武汉也有武汉的美,站在长江边看对面的蛇山,虽不巍峨,也很漂亮,江风吹来也很舒爽。珞珈山上蓊郁的树木、春日的似锦繁花,是我这蒙古高原、河套沃野所难以企及的美丽,但是,楚汉之地却没有故乡的温柔。在那里,没有家,我很累,有时甚至是害怕。
我怕自己不够好,怕自己将来没有足够的生存能力,甚至是怕自己走失——虽然我对道路有着过目不忘的本领——但毕竟大武汉太大,没去过的地方太多,还是会害怕。有的时候,清晨醒来,觉得胸口堵得慌,想哭,不为什么,就是觉得委屈、觉得烦乱、觉得害怕。
白天,在高原阳光下,觉得生活好明媚啊,甚至会怕这样幸福的日子突然消失了,夜晚,那么璀璨的星空,我在武汉一次都没见过,在那里,只有璀璨的灯火和热闹的街市来装点夜晚,那里的夜晚好无趣。