老 槐

打我记事起，老槐就已经很老了。

就长在三大妈家门口临近一处断崖的埂上，孤零零的，独此一株。前不着村后不着店，左无邻舍，右无依靠，过往的乡亲们谁也不会留意它的存在，多少年来，一直就这样默默生长着。

孩子们也害怕和他接近，它突结遍布的表皮，盘旋虬曲的枝干，腐朽空洞的树身，偶尔有令人生厌的老鼠啊、毛毛虫啊、毒蛇之类的动物在其间出没，实在是没人会喜欢它。

它的存在，还会令人在晚上经过它的时候毛骨悚然。

有一次村里下大雨，电闪雷鸣，不知怎么的，它那空洞腐朽的树身居然被雷电击中，烧的焦黑焦黑的，容貌变得更加丑陋不堪，有人私底下说那是因为它身上隐藏了妖魔鬼怪，老天爷责怪才人让雷神劈了它。这个传说更加让人对它望而生畏，它的存在，真是多余。

也有例外，人们也有对它青睐的时候。

说来也怪，每当槐花飘香的季节，这株老槐居然也会有密密匝匝的花朵缀满枝头，像一把用无数花朵编织成的巨伞。由于它树形奇大，那满树的花簇简直遮住了小半个天空，花香也传播的远，整个村子都漫溢着它的花香。这个时候，人们才会注意到它的存在，才会想起在爷爷的爷爷的爷爷的时候就一直生长在这个地方的老槐树，大家差不多都会说同样的话：“没想到这个老树居然还能开出这么多的花来”！

老槐带给大家的惊喜还不止于此，夏天将要结束的时候，槐花凋谢，槐米成熟，这个时候，会有不少乡亲提篮带刀聚集在它的周围采摘槐米。大家砍的砍、折的折、捋的捋，像一个个熟练的剃头匠，半天功夫就会将老槐收拾的枝叶无存，昔日树大根深、枝繁叶茂的老槐眨眼间就只剩下光秃秃的枝干，像一个倾家荡产的穷光蛋，孤零零地站在三大妈家门口临近断崖的埂上，前不着村后不着店，左无邻舍，右无依靠。

年复一年，年年如此。我想爷爷的爷爷的爷爷的时候，老槐大抵就是这样过来的吧。可爷爷的爷爷的爷爷们都已经不在了，老槐却仍然坚强地挺立在那儿，那些被砍断了的、弯折了的、捋光了的枝叶又年复一年的生长出来，春来吐绿、夏来飘香、秋来结子，只是扛不住年年月月、祖祖辈辈的砍伐与折腾，树冠开始变小、树身开始萎缩、枝干不再繁茂、腐朽愈发严重。

从来没人关注过老槐的死活，没有人为它浇过水，没有人为它施过肥，没有人为它修剪过枝干，只是在槐花飘香、槐米成熟的季节从它身上获得一些对他们有用的东西而已。

故乡也已经很老了，年轻人都进城了，小孩子也进城了，有点赚钱门路的人也进城了，高不成低不就的人也甩下土地进城了，就剩下一些老实巴交、老弱病残的乡亲们依然生活在那里，整个村子开始呈现出一幅破败的景象。

村子里就剩下日渐荒废的田地和日渐衰老的乡亲，三大妈也早已离开了人世，只有那株老槐依然坚强地挺立在临近断崖的埂上，前不着村后不着店，左无邻舍，右无依靠，孤零零地守望着与之厮守了不知多少年的村子。