雨中的故乡

适逢暑期，寄居故乡，读书写作，生活蛮惬意的。最近几天，雨水不断。几乎是三天两场雨，下得人心里有时闷得慌。出去走走，看看故乡的雨景。

雨，淅淅沥沥地下着，下着雨也得外出，我就是这么一种倔强脾气。撑开雨伞，推开街门，随意走走，心之所向，便是我之所至。

不妨去百年老屋看看，从新居往北走约二百米，便是我的故居。来到故居门前，嗬，那亭亭玉立的楠瓜叶上，缀满了水珠。瓜叶在微风中轻轻地摇曳着，闪烁出晶莹的光芒。我用手小心翼翼地摊开瓜叶，很快露出个个橘红色的楠瓜，圆圆的形状、美丽的花纹，霎时惹人喜爱。这片楠瓜，是我不经意种植的，没有付出多大的辛劳，竟然长势如此之好，的确令我欢欣。推开故居的街门，站在院内中央，环顾四周，那棵粗壮的石榴树，已是硕果累累；那片栽植的小葱，已是碧绿无限、鲜嫩欲滴；那块方形的作物地带，花生枝繁叶茂，正在做着秋天的梦呢！我们虽然搬离老屋已有多年，但草木含情，那蕴含的郁郁生机，不是正彰显着老屋的灵性吗？透过窗户，看看老屋内室，不透风，不漏雨，老屋安然无恙于风雨中。我怀着一种欣慰的心情，来看看老屋，老屋毕竟是我生命的根。

走出老屋，我下意识地朝向故乡的中央街道走去。因为这里有一棵千年古槐，属于故乡的胜景之一。传说，当年唐太宗征战时，路经此处，还在这棵古槐上栓过马呢！我一手举着伞，一手抚摸着它的树干，粗大无比，须两人合抱才成。槐树的枝头婆娑多姿，屈曲盘旋的虬枝直窜向天空，抑或伸向远方，须仰视才见。我退后数十米，欣赏它的整体外观，茂密的枝叶，伴随着朦胧的细雨，氤氲着一种神秘的气息，仿佛历史的踪迹穿越时空的烟云，出现在身边。我惊叹于它的挺拔与巍然，我景仰于它的底蕴与内涵！故乡，实际上就是一部文化的史书。

雨还在缠绵地下着，我的心绪还在不停地翻腾。在故乡，芦苇荡也很有名，不妨去芦苇荡看看。记忆中的芦苇荡，原在故乡的东南方，那里曾是一个偌大的水库。每到盛夏时，茂密的芦苇，丛绿一片，是各种水鸟、水鸭栖居的好地方。芦苇下面有很厚的淤泥，是泥鳅们的天然池塘。水有齐腰深，水里自然生长着各种鱼类，是故乡百姓的一种重要资源。芦苇荡究竟有多少年的历史，谁也说不清。据父亲生前说，上个世纪三、四十年代，曾有一支八路军队伍掩住在这里，燃起了故乡抗日的烽火。可爱的芦苇荡啊，你竟然有如此之大的功劳！斗转星移，景随时迁。记忆中的芦苇荡，在大搞农田基本建设的年代，变成了一片良田，从此退出了它的历史舞台。但故乡的芦苇，根未断，种还在。它的根伸呀伸，它的种子飘呀飘，数年之后，终于在故乡的小河里，形成了一个新的芦苇荡……一阵凉风袭来，雨伞抖动了一下，细密的雨星飞溅到我的脸上，温润舒适。我走出记忆，定睛一看，已经来到故乡的小河边。这新的芦苇荡，位于故乡东边大桥的南端，属于小河的中游地带，东西两侧被参天的白杨或垂柳拥抱着，像是一个天然的芦苇公园。现在，这新的芦苇荡，也已经初具规模。雨中的芦苇，格外清新丛绿，在微风的吹拂下，摇曳着多彩的身姿，像是弹奏一支美妙的舞曲。芦苇下面，是淙淙溪流，偶尔会有小虾、小鱼儿们在穿梭，为芦苇荡增添了一种莫名的神韵。在朦胧的细雨中，我出神地端详着一株株芦苇，一种雅兴涌上心头，禁不住流淌出这样的诗句：“芦苇花儿开，幸福日子来”，是的，故乡的百姓们，不正是在这样的期盼中走向未来吗？芦苇荡，寄托着故乡祖祖辈辈的梦想！

……

“故乡”是一个很普通的概念，但许多语言学家、作家都无法加以阐释净尽。在我个人编着的“词典”里，故乡啊，你就是雨中的百年老屋，雨中的千年古槐，雨中的芦苇荡，雨中百姓家的袅袅炊烟……