初春晚雪
己亥年正月二十一晚，昏昏的夜幕中，雪开始下得很小、很细，慢慢地下得越来越密。这是一场比季节到达要晚的春雪，因而感觉有些漫不经心，却有着别样的情韵，万千朵雪花比赛着飞舞，像洁白无瑕的银盐，铺天盖地，铺满了山沟水畔，盖住了乡村城市。
面对雪夜，劳累了一天的人们，已经在天黑之际雪未飘落时酣然睡去，漫天飞舞的雪花像一张大网将森林和村庄笼罩，山梁已经在大雪纷飞中变得模糊不清了，一阵风来，将雪花吹起，灌进我的衣领，令我突然清醒。
我承认我尤其喜欢雪，也许是因为我生在冬天，小时候我总喜欢与伙伴们在结冰的河水里抓鱼，破冰搬起冰块，让人兴奋的是冰块里面冻有小草，或冻有青蛙和小鱼，小孩子们在干净没有污染的河滩惬意地玩耍，那时候冬天从来都不觉得冷。为了显示勇敢，有小伙伴还脱光衣服跳进河里冬泳一番，当路过的村里人把这件事告诉我们的父母时，大人们往往是一笑了之。河滩、山坡和田野是我们的乐园，每当回忆起儿时简单的生活，能清晰地感觉到它带着甜蜜的味道，想来让人神往和留恋。
川坝地区的冬天是一望无际的田野和庄稼地，小河两岸高大成行的白杨树像战士一样挺拔着身姿，守护着村庄。
大雪过后，厚厚的雪，像棉被一样盖着绿油油的小麦和油菜，顶着冬天的冷风，勤快的父亲和二叔已经在爷爷的带领下将自家的田地深深地犁过，被铁犁泛起的土块中的野草和树根已经冻死，我知道不久的将来他们全都会成为爷爷烧炕的宝贝，地边坎坎坡坡的马桑木和洋槐，都会在爷爷的手下变得乖顺，被爷爷砍掉后扎成捆，整体地放到房檐后，变成奶奶厨房烧火做饭的燃料，整整能用一年。
孤独的雪夜，唤醒了已经尘封的往事。
三十年前的那个少年，常常不知所以地望着家人无休止的劳动，也曾在劳动中感受生活的艰辛与快乐，家人之间的和睦、邻里之间的和谐、村子里的和气，人们围着自家的几十亩田地春种秋收。成片的庄稼地总在季节的召唤下依节气种上农作物，如小麦、玉米、高粱、黄豆等，还有自留地里的蔬菜，成行的辣椒、茄子、蒜苗、洋芋等。卢爷爷家诱人的葡萄园、李爷爷家的桃园、林业工人退休的张爷爷家的西瓜园、爱说笑话的张爷爷家的苹果等园子，像自然博物馆一样神奇和诱人。
总想解馋的我们，试图从这些园子里，弄一些新鲜果蔬出来，常常在主人们假装不知道的情况下，通过幼稚的行动实现了愿望，那时的我们总盼望着长大，娶妻生子，带着穿红衣服的漂亮新娘逐桌敬酒，也能像大人一样投入到劳动，创造一个幸福美满的家庭，以及无数对未来的渴望，让小村就在这样平凡的烟火传承里愈来愈热闹。
然而大人们只是让我们好好念书，最多是在放学后把家里的牛交给我们，放学后的我们多了一个可以骑驾却不会说话的伙伴和牵挂。每每在赶着牛儿放牧时，感觉把生活过到了极致，河滩和山谷小坡上，奔跑着快乐的身影。蓝天白云下，小伙伴们肆意玩耍，累了就睡倒在山坡上，把双手放到脑后，跷起二郎腿，嘴角叼一根狗尾巴草，任凭鸟儿飞过，幻想着自己什么时候能从这片土地上飞离。山谷间一只老鹰绕着头顶盘旋，在我们不经意间它直冲而下，一定是发现了一只兔子或者野鸡，我们那时渴望长大后像老鹰一样展翅高飞，也渴望像天边人字形飞过的大雁一样，飞过山谷去看看山外的世界。也有小伙伴不愿意走出山乡，小伙伴建兵想当一名工人把家乡建设的像城市一样美丽，当时他的话让我们无比佩服，还有他用瓦片写在小翠家土墙上的“工厂有汽车有人”七个大字，告诉我们村庄的将来应当有工厂、有汽车、有人。
三十年后，建兵如愿以偿，当上了包工头，为自己建起了二层小楼，包的工程盖起的楼房有的竟有三十几层，自己也开上了小汽车。
另一个小伙伴名字叫智慧，他能够熟练地制造各种小玩意。他用大号的铁钉打造出精致的核桃刀；他还收集铝制的锅碗瓢盆，在火炉上溶化后，倒入沙制的模型里，制成各种小玩意；他还试图制造铝制的电话，但在他倔强父亲的阻挡下没有成功……还有好多小伙伴，他们是那样的优秀又是那样的聪明，我知道这一切都是小村庄和小村庄里的万物成就的。
现在，孩子们进城求学，父母陪读打工，村里的学校闲置，偌大的校园荒草丛生，没有孩子的村庄散发着死寂般的冷清，鳏寡孤独留守村庄，已经失去了动力的村庄像秋后树枝上残留的几片黄叶，随时可能会被风带走，即使建设的再靓丽也难以掩盖村庄的衰败，家是发动机，庄稼是心脏，孩子们是村庄的希望，农事是村庄的灵魂，脱离开这些的村庄，已经从根基开始变得荒凉，或许仅剩每年春节里短暂的几日热闹。
更多的时候，村庄就像朋友牛旭斌笔下所写，“村庄犹如一辆散架的牛车”，让人无从重组和整饬。夜深人静的时候，偷偷地躲在高楼的角落一遍遍地回忆和吟唱，就像一只受伤的小猫，蹲在无人问津的角落顾自疗伤。
我开着车慢悠悠地从山上往下走，车轮过后一道清晰的车辙留在山路上，透过后视镜看到那些平行并弯曲的轨迹，多像人生走过的路，又好像一首首写过的诗歌，替我抒发对这场春雪的慨叹，对人生的唏嘘。
回到小城，透过街道两旁的路灯看，从天而降的雪花，正纷纷扬扬地降落，像在赶赴着春的脚步，唯恐在季节的推移中消逝，雪尽情地下着，似乎要把整个夜色吞噬，包括这个世界。
鸡峰山下，五彩斑斓的霓虹灯将晶莹的雪花映射出千百道光彩。伴着火红的春灯，整个城市犹如童话世界，一个行单影孤的人拖着长长的影子踽踽独行，像极了十八年前的自己，冷冷地走在安静的大街，乐于用诗意的脚步丈量整个冬天，那时候我很年轻也很任性，就如同今晚的雪，充满着青涩又年少轻狂的美妙。南山之上，雪比城里下得更大，城里城外，天地一片圣洁，已分不清哪里是山哪里是水，哪里是村庄哪里是街道，哪里是长着庄稼的田野。有的只是全神贯注地用心感受这如诗如画般的雪夜美好。
初春已来，晚雪还没有止。我已成年，岁月还常常把我带回昨天。为此，我期待在这场春雪过后，二月春风带着微笑把大地吹醒，那时，我将站在东河岸边为季节的更替，开怀地吟诵“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦；不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”