童年印象
青山清水青色的树木掩映着青色的房屋，那就是我的家乡大茅山。文化大革命的那一年盛夏，在一所杂居的大厂房里，一个瘦小的女婴降临人间。当时，没有接生婆的瘦弱的母亲依然用家用剪刀剪断脐带，休息片刻后，又独自在夜色中去野外的水塘洗去污垢。这是浙江移民曹家（曹操后裔）的第六个孩子，在女孩中排列老三，但老大早在三岁时就已经夭折，故而这个自降生就没有得到多少关注的女婴成了老曹家第五个孩子，在女孩中排列老二。在曹家众多的兄妹中，这个女孩有着一双特别清亮的眼睛和格外清脆的嗓音，而且异常敏感。这就是襁褓中的我，如今，四十多年的时光过去，但往事却历历在目……
记得我很小的时候，常常吃一种发黑的红薯丝。可我无论如何就是难以吞咽下去，于是我每天傍晚守在饭桌旁，等候砍柴回来的爸爸和哥哥。妈妈每天晚上都烧两碗饭放在饭蒸里，留给干重体力活的爸爸和哥哥。每天我都眼巴巴地盼着他们早点回来，因为，爸爸总是会从他碗里扒点饭给我，有时候，我等着等着就趴在桌上睡着了……
我的奶奶是整个垦殖场里最热衷忠字舞和唱语录歌的人，因为我胆子大，记忆力好，奶奶就教我唱歌，至今我还记得不少的语录歌呢！那时，没有文化生活的年代，我的邻居大妈大伯就往往在我们家玩。然后，就叫我唱歌给他们听，只有三、四岁的我会大大方方唱给他们听，于是我会得到一种蜜枣吃。有时候我嫌烦，就不吱声，他们就逗我，由起先的一个蜜枣加到两个、三个，当他们拿出令我满意的一把蜜枣时，我才会放开嗓子唱。我不会马上把蜜枣吃掉，而是先放在爸爸或妈妈那里，等人们散掉的时候，我才拿出来和哥哥、弟弟一起分了吃。那时，我觉得蜜枣是天下最最好吃的东西了。
我约莫六、七岁时，有一天听说来了野营拉练的解放军叔叔，还有两匹白马。听大人们说，他们是骑兵。我拉上弟弟一块去看解放军去看马。那时，我们已从厂房搬了出来，到处都是建设工地，我使劲才跨过一条沟，弟弟却怎么也过不来。我看看周围根本没有一个人，正当我不知所措时，不知从哪里冒出了一个人，他把弟弟抱了过去，原来是解放军叔叔，于是我们很神气地跟着他。终于，我们看见了战马，白色的马儿在悠闲地吃着草，那一天别提有多开心啦。从此，我梦想着有个当解放军的哥哥该多好啊！
我终于上学了，我们农场没有学校，于是，我们就在附近的江西光学仪器厂子弟学校金山口小学就读。我们上学要经过一个叫山背的小山包，夏天的山路常常会跑出蛇，有青竹蛇、蝮蛇、有时还会有眼镜蛇、五步倒呢。记忆最深刻的是一种很小很小的两头蛇，它只有筷子那么长，有两个脑袋，一头一个，身子是黄赫色的。好像一种崖壁上岩石的颜色。我们就拿根木棍挑它，一下戳这头，一下戳那头。只见两头蛇这头爬爬，那头爬爬，忙得晕头转向，爬行的速度慢极了。有时候，有些男同学挑起小蛇去吓唬平日里妖里妖气的女同学。我虽然心里也害怕，但也喜欢和他们一起逗蛇玩，不过我不喜欢他们欺负胆小的女同学。我觉得他们太野蛮了，我常常说他们。有时候就干脆不理睬他们，有时候就鼓动女同学不要跑，不要尖叫，可以拿石头砸男同学，也可以手里拿根竹子，听大人说竹子是蛇的舅舅，用竹子打蛇，蛇是不敢反抗的。可能是我成绩好，同学要问我作业的缘故吧，他们多少会有些收敛……
从一年级开始，我们就开始学打算盘。记得有一天，教室里来了许多陌生的教师，我们的数学老师俞老师就让我们在课堂上比赛，不知什么时候，我的周围立即围了好几个老师，我并不知道紧张，还不时听见老师的夸奖：“这个小女孩算盘打得又快又准，真不简单！”（我后来从事财务工作，就离不开算盘，不知道是否和这个表扬有着某种微妙的联系？看来老师的一句话有时真可以改变一个人的一生啊！）
我的班主任是一个长得矮小的女老师，我只知道她姓黄，有一头特别浓密的黑发，不怎么喜欢笑，同学们都很怕她。记得我上一年级时的那个春末夏初的季节，我冒着电闪雷鸣中的倾盆暴雨去上学。我和大姐共用一把破伞，大风把我们的伞掀翻，雨点像冰雹一样砸到我们身上，脸上。我感到又冷又痛，眼睛也睁不开，是大姐使命拽我，我才跌跌撞撞走到学校。到教室时我已是全身透湿，好像从水里捞出来一样。坐在板凳上，不一会儿，身上的雨水就流了一地。只见黄老师用一种焦急的眼神看了我一眼，通知同学们自己看书，然后把我带到她的办公室，好像从工友那里搞来一个火盆，让我坐在那里烤火，还交代另一个老师关照我。当我穿着干爽的衣服回到教室时，心里一种说不出的快乐。下午放学时，老师们排成长龙，趟过洪水，把同学一个个背到安全地带。（如今，我仍然非常遗憾没有给当年的老师们道声谢谢！）。
一个寒冷的隆冬时节，我和三哥一起行走在渺无人烟的雪地里。北风凛冽，不断地从我耳旁呼啸而过，不时地掀落我们头上的斗笠。八岁的我上身穿的是妈妈做童养媳时的薄薄的破旧的斜襟棉袄，下身穿的是两条用妈妈的斯光蓝裤子改制的单裤。没有袜子的小脚套的是一双有两个大窟窿的解放鞋。踩在厚厚的雪里发出揪心的“嚓嚓”声，雪水不断地从窟窿里涌进来，带走我脚上的热量后，又涌了出去。接着新鲜的更加冰冷刺骨的雪水又涌进来，在我已经僵了的脚底打个转，又呼啦一下一股脑儿跑了出去。如此不断循环往复……大约走出家门有一里地光景，只见天重重的，像一把巨大的盛满雪花的漏斗，总漏不完硕大硕大的雪片。平日里崔巍而清晰的大茅山峰此刻早已不知去向。近处连绵起伏的山峦被厚厚的白雪覆盖，挺拔又郁郁葱葱的松树此刻都成了一棵棵巨大的白蘑菇。一路上没有其他行人，只有我和三哥在寒气笼罩中的山谷里跋涉，寒风咆哮着，似乎要撕裂这个世界。我们的斗笠被风吹得发出怪叫，我们拼命按住斗笠，背过身子倒着行走。可是原本在鞋底打个转就溜走的雪水居然在脚下安了家，实在是盛不下了就从后跟溅出来，把裤脚溅得透湿。我感到受不住了，牙齿直打哆嗦，气也有些喘不过来……突然，我看见一股浓浓的水气弥漫在空中，啊！是窑场！我欣喜若狂地招呼三哥，我们朝窑场飞奔而去。哈！简直是太美了，不仅有燃烧得正旺的窑火，还有一张软乎乎的稻草床。我们迅速烤干了衣裤和鞋子，我兴奋地在稻草铺上手舞足蹈起来，还煞有介事地对三哥许诺道：“我长大了一定要穿上比白云还白的棉衣棉裤，盖上比白雪还厚的棉被。我也会让你穿上的。”幼时患过脑炎的有些后遗症的三哥嘿嘿地憨笑起来。我还吩咐他，今天我们不上学，回去不许告诉爸妈。是的，那是我记忆中唯一一次逃学。
我十岁那年，常吃不饱饭，更不知肉味了。一天，听说场里要宰牛分肉了，小伙伴们欢呼雀跃，大人脸上也喜滋滋的，好像比过年还要高兴。我要去看杀牛，妈妈叮嘱道：“看杀牛时千万要把手放在背后。”我飞快地奔了出去，老远就看见操场上围了一大圈人。我挤进人群，见宰牛人正牵着一头老牛在操场上转圈圈，转呀转，不知转了多少个来回，反正我都看烦了，老牛也疲惫不堪，路都有些走不动了。
突然，宰牛人拿起利斧朝老牛的后腿狠命砍去。老牛很悲惨地 “呜……呜……”地嘶叫着，一下子连拐带奔地狂跳起来，跌跌撞撞地跑在我们面前，双脚猛地跪了下来，不停地磕头。老牛满是悲哀的眼里露出乞求的目光，那扭曲的老脸泪水纵横，口里、鼻里唾沫和鼻涕大把大把地往外涌，殷红的血流了一地……
宰牛人手持利斧再一次用斧背猛砸牛头，一次、一次又一次……老牛更凄厉地不断惨叫着，哀声不绝的老牛终于支撑不住倒下了。一时间空气中弥漫着呛人的血腥味，老牛那血泪模糊的双眼渐渐地不再放光而变成两个黑洞，好像要把人的灵魂收去似的。
我真想对宰牛人大声喊道：“不要杀了，饶过它吧！”但我没有喊出来，抬头看看大人们，大人们都把手放在身后，脸上依然嬉笑着。一个说他最喜欢吃牛肝，另一位说他最喜欢吃牛肚，只有几个姑娘和新娘子远远地躲着。我用手蒙住眼睛，根本无法忍受那呛人的腥味，还有刚才老牛乞求的目光，我没有看完宰牛的全过程便匆匆逃了回家。
妈妈问我：“看杀牛时，你是不是把手放在背后？”我摇了摇头。妈妈生气地说：“你这个小傻瓜，老牛会怪你有手不救它。”原来众人看杀牛时要把手藏在身后是想告诉老牛：“我们没有手，我们都是木头，我们不能救你。”哈！多么堂而皇之的理由。
那天晚饭，人们吃得格外有味，但我一块牛肉也没吃，从人们嘴里还有餐桌上飘来的牛肉味让我恶心。我暗暗祈祷：“老牛老牛，我有手却救不了你，可我没有吃你，千万不要怨恨我……”
我读三年级的时候，来了一个校长。我们农场有了自己的小学，也有了自己的老师。那年暑假，还没有到自己学校就读的我们就被他安排参加双抢。一二年级的同学给打稻谷的高年级男同学和大人们递稻把，其他同学一概去割稻子。从没有割过稻子的我一下子就把自己的脚给割了。校长骂骂咧咧，很不高兴，也不理睬我。我记得血流了很多，当时没有人立刻为我包扎。我也不知道是怎样止的血，可能是别的老师想办法的吧。至今，我的左小腿上还有一道不小的疤。
我们的教室是一个奶牛的牛棚，没有操场和厕所，更没有沙坑。于是我们上午上课，下午三四五年级的同学就到很远的河对岸的石鸡头去背沙。每人用书包去背，要有两个来回。河水很急，从没有人在那里过河的鹅卵石特别滑。有好几次我都要摔倒，校长还笑我没用。他是我的邻居，姓邹。我们私下给他取了一个外号，叫他周扒皮。因为我们在家里还要打猪草，做饭。上学还要背沙，拔草，整理运动场地，饭也没有的吃，哪里还有干活的力气？不知道用了多长时间，我们才从背沙中解放出来。
春天来了，我们去采茶，每斤大概一分钱，钱是给学校的。我笨手笨脚，每天都勉勉强强不能完成任务，我们四五年级同学的任务是每天十斤。校长用嫌弃的口气到我妈那告状，说我没有什么用的。妈妈只好小小心心地跟他说些我这个女儿没干过这种活，请他别介意之类的话。不过，采茶的时节，每天有一个大大的白面馒头，但平时不发，而是整个采茶结束才集中发。发馒头的那天，连大人脸上都带着笑，我们家采茶的人多，所以总是发有一大筐馒头，将近二三十个。我们一家人都可以吃个够，那个馒头味道特别香，真是好吃极了！那一年的六一儿童节，很多同学因为是采茶积极分子而得到好几本大大的笔记本，我暗下决心，明年春天我一定也争取当个采茶积极分子。因为我太想要我从来就没有得到过的笔记本了。
很快，又一个收割的季节又来临了，我和同学们又要投入到更加持久的抢收抢种了……
第二年，姹紫嫣红的春天到了。这一次采茶，我想了一个办法，那就是我个子小，体力不够。我只能提高采茶的速度，于是我试着双手采茶，果然快多了。不过采茶时还要睁大眼睛，有一次就有一条银环蛇盘在茶树中间。那年我成了采茶冠军，我就盼啊盼，盼着儿童节早日到来，然而，那一年什么奖品也没有。
父母每天总是争吵，虽然我爸爸是那样的疼我，但他打起三哥时的黑心让我极度恐惧。我的童年就是在劳作、忐忑、期盼还有不断的失望和无奈中消失的。