木东路上的黑车司机
在我高中的时候,木渎到东山的路上忙碌着一群黑中巴司机。他们风风火火地跑了好多年,一条路,一辆二手中巴便是他们的生存之道。
既名黑车,自然是违法的。可能因为情节不严重,交警往往睁一只眼闭一只眼。然而就在这睁眼和闭眼之间,这些黑中巴司机觅得了糊口的机会。
与公交相比,黑中巴灵活,速度快,随叫随停还是软座。售票员为人热情,较之公交司机那铁青的脸,自然让乘客打心底温暖很多。老百姓都是实在人,管你是黑车白车,方便快捷,能帮他们安顿行李、安排座位的就是好车。如果硬要灌输他们这是黑车,那么,黑的就比白的好。老百姓的质朴给了黑中巴司机活命的空间,甚至是优越感。
车是黑的,但丝毫不乱套。这是一群有组织的人和车,他们讲规矩。起点站和终点站是要排队的,并且也是每隔一段时间发一班车。他们有共同的对手--公交车。对公交车的时间他们了如指掌,他们总要跑在公交车前面一点点,以便争得乘客。他们更是非常团结的,路况的好坏,交警的巡逻,公交车的行驶位置,他们会互相实时告知,以便罚的最少,赚的最多。就这样,他们笑傲木东路这么多年。
黑中巴需赶早市,因为东山的农民要去木渎销售自家的农副产品。那时公交车还没运行,对于黑车司机们,这是一笔可以轻松赚到的稳当的钱,但同时似乎也是一种责任。他们带上早点,坐上驾驶位,一脚油门,开始了奋斗的一天。车是二手的,声音是嘈杂的,但坐在最前面的他们隐约有种自豪感。
生活在路上,路上便有了喜怒哀乐。黑车司机们的主旋律是快乐的,他们大声说笑,大声哼歌,手握方向盘,调动档位杆,来回的飞奔,速度帮他们甩掉了所有的烦恼与抑郁。赶超公交车是他们得意的事,他们轻蔑地一瞥,微笑着摇摇头,一股黑烟,上前去了。然而有时候一不小心却被小三轮超前抢走了乘客,这令他们有些愤愤,嘀咕道:老爷车,一摇一摆的,都快散架了,看你能装几个人。说完反而有些同情了,心里也就释然了。当两辆黑中巴在路上相遇,他们会各自按两下喇叭,闪一下远光灯,以示打招呼,表明他们友好而且很铁的关系。但眼睛却不旁视,依然严肃地望着正前方。也许这是他们感觉最威武的时刻,仿佛他们开的不是二手中巴,而是一辆装备齐全的坦克,正前往前线作战去的。单调的工作往往会使人脾气暴躁,没有耐心。黑车司机们也不例外。当遇上乘客斤斤计较,为了几毛钱讨价还价时,他们会很愤怒,还没好气地让人家下车。也许在他们看来,这是对他们辛勤劳作的不尊重。
一年365天,总有几次会因“黑”字而牺牲。他们一旦被交警抓着,巨额的罚款能让他们一个月的奔波打水漂。他们呆呆地望着交警的背影,痛心绝望,嘴里解恨道:老子养儿子。心凉之际,他们还是不会忘记第一时间通知其他司机,让他们避避风头。
太阳落山,跑完最后一趟的黑中巴司机也陆续回家了。然而还没到家,他们便迫不及待地在路边停下,把脚往方向盘上一架,沾着口水,怡然自得地淸点那一沓零碎的人民币。数着,数着,明天就有了。