那坡干枯的茅草

那坡干枯的茅草

作者：山沟水

我被分配到一个很小的乡镇，具体怎么小，我当时也只是听说，搭上一辆山村面包车，带着一个蛇皮袋子，便奔赴了新的工作岗位，一到才知道小乡真是小得不得了，只有一幢办公楼和一幢住宿楼，坐落在半山腰上，山后是一片干枯的茅草，右边是几棵高耸入云的枫树，前面是一个很勉强的球场，球经常滚到山下去。

我被安排到集体宿舍居住，小小宿舍分上下铺共居住着六个人，其中一个还是领导。睡觉时有打电话聊天的，有开着小灯看书的，还有打呼噜的，刚到时一点都不习惯，难以入眠，一段时间下来，才慢慢地适应。小乡工作不多，由于当地群众很友善，基层工作很好做，那时主要是发展桑蚕业，我和一个叫哥年的老同志负责其中一个村的养蚕工作，看着别的村陆续确定了养蚕的张数，我急得要命，而哥年却不紧不慢，说不怕，那点工作小意思，就像打落的，叫我去他那里煮饭吃，由于小乡缺水少电，哥年是生火做饭的，没有电对他造不成影响。后面他写了一张纸条叫村干带回去，第二天便落实了任务，搞得自己原先的紧张样而不好意思。工作好开展，大家闲暇时间多，哥年那里便成了大家玩乐，混饭的好地方，人多时有十几人，哥年有两个小孩上大学，生活很拮据，但天性大方的哥年还是生火做大锅饭，每个人都不好意思多打饭，勉强吃吃后就开始打扑克，谁输谁就猫着打，不给坐板凳，我水平比较低，经常一猫就是半夜。

当地群众很友好，特别是逢街天，一些乡亲便时不时拿些腊肉，米酒来到干部家做午饭吃，哥年那里经常人来人往，没地方坐便坐在床上，床上总是不经意间便坐了五六人，大家有说有笑，这个谈卖了多少蚕茧，那个谈水柜装了多少水，不用去调查，便可写成汇报材料。我是刚参加工作的，村干部对我特别关心，经常把村里情况说得清清楚楚，哪家怎样，哪家工作怎样开展，让我做起工作了得心应手，不费吹灰之力便做好一项工作。我负责的村要修一条屯级公路，年轻人都外出打工了，村几个老头子到乡里找我开会，商议修公路的事，我刚从学校走出来，什么都不懂，他们便把怎样丈量土地，怎样规划路线一一商量出来，我看了地形地况之后，画了条线路，经过他们争执互骂，几个老头子最后把路线，经过土地确定下来，乡长看后叫我组织开工，我到村里组织召开群众大会，会没开出什么结果倒是吃饭时喝得烂醉如泥，不省人事，第二天醒来才知道，群众工作群众作主，打炮眼的师傅已经动工了。由于炸药管理得很严，群众不能乱领，我每天分两次用摩托车拉炸药到工地，由于按人口分工到户，一到工地，群众便互相哄领炸药并对骂，都是一帮老人家，我不能说哪个不对。半年后，在一片吵闹声中，一条标准乡村公路修好了，我虽然受了很多委曲，但看到群众乐开了花，心里所有苦楚一扫而光，多年后，每每那里的群众见到我，都会对我表示感谢。

小乡的生活很艰苦，由于缺水，洗脸经常是半盅水刷牙半盅淋脸巾，一到下雨，锅碗瓢盆齐上阵，接装从楼顶流下来的雨水。煮饭成了大问题，领导家条件稍好些，一到吃饭时间，大家都到领导家门口转悠，有的没待开口，便走到饭桌旁边，幽默的领导提议大家实在没水可以买矿泉水煮粉。一则消息要撤乡并镇，人员去向没提及，听说部分人要下岗，搞得大家人心惶惶，都不希望撤掉自己的乡镇，或许是小乡太小条件又差，所担心的成了现实，小乡撤了，人员陆续分流到其他乡镇部门，曾经热闹的政府院内冷冷清清，两盏门灯也只亮了一边，当地的群众非常舍不得自己的人民政府，一个年轻小伙看到政府的门灯只亮一边，说感觉心痛。我也被分流到了新的单位，条件好了，哗哗自来水从没停过，下班后大家各自回到家中看电视、上网，再也不像以前那样下班无聊挤在小院打牌聊天。

一晃近十年，再回到已不存在的小乡时，我们原来居住的集体宿舍已改做了猪圈，办公大楼门房紧闭，球场上长满青苔，只有山后那坡茅草依然飘零在山风中。