一个好人

在临河的岸边远眺，鳞次栉比的高楼，早已蚕食了一片灰色的老宅，那记录着古旧沧桑的砖瓦，无论你怎么闭上了你的双眼，不用看，你都可以细数家珍般地娓娓道来。

逝去的岁月，就像缕缕淡淡云烟从眼前飘过，无须细细翻阅，一个个往事就像电影似的涌入了脑海。有时，连自己都觉得奇怪，过去的、甚至连一些多少年前并不起眼的小事，竟然也会再现于眼前，让人重新咀嚼着，回味着，仿佛早已深深埋植入了心底，却又从来没有被岁月蒙上尘埃，在某个一天突然起封，成为了今天深深的回忆。

玄想的心门一旦被打开便如潮水那样翻滚，那个人，那个普通的不能再普通的人，踩着咳嗽声走了过来……

他从小生有痨病，他的那位生下来就用金盆洗澡的母亲，一个名门望族的千金小姐，在文革中跪了又跪、被人斗了又斗的女人，无论在何种艰难的条件下，也没有吝啬对他的爱。在母亲和家人的呵护下，他好不容易活了下来，不但活了，而且终于长大成人了。虽然个头才一米六出头，跟他几个高高大大的兄弟没法比，可他在家里的待遇却是最好的。大概正是因为承受的恩泽多多，以至于他从小就有一颗善良仁厚的心。他没有继承始祖一人之下、万人之上那种威严果断的处事雄风，他就这样按部就班地生活，兢兢业业地工作。因为身体不好，他一直与母亲生活在一起。

常常，他休班在家时，会牵着他小侄儿的手，去副食店转转。他给侄儿买零食从来就不小气，每次都是买一大袋，侄儿跟他比跟自己的父亲还亲，一看见他，就整天缠在身后不肯离开。有人开玩笑说让弟弟把孩子过继给他做养子，他笑着对人家说：侄儿侄女都是我的孩子，不用搞那么复杂。

他的工资据说大部分交给了他母亲，他说自己的病治不好，不知哪一天说走就走了，那些钱可以留给母亲养老。他看见左右邻里总是笑呵呵地，甚至是一些和他家有着过节的人他都像没事似的打着招呼。他就那样随意，让你看他时一下子就觉得这人特别单纯，不是愚笨的那种，是纯粹的不带有瑕疵，让你不忍心从语言上从行为上去伤害他。虽然他一辈子没有娶女人回家，在这个花花绿绿的世界里，他却一点花花绿绿的新闻也没有。因为我妈住的地方地处热闹的中心地带，也是各种新闻的集散地，所以他常常来，有时也参与议论，但很少。更多的时候，他喜欢拿厅堂的报纸坐那读着。他随身带着茶，茶杯是用某种饮料瓶替代的。他喝的是绿茶，绿色的茶叶很多，占了杯子四分之一，成色不错。他非常自豪地告诉我，那是他弟弟送的，他茶叶有很多，兄弟们知道他有喝茶的嗜好，都送他上好的雪芽。

我每次去看望父母，十有八九能见到他。他声音并不轻，挺洪亮，只是犯病时咳喘个不停，只有这时候我们是看不到他的。我很喜欢看他帮我妈杀鱼，五六斤的大草鱼没有点力气和技巧是不容易剖开的。他很老道的把旧报纸摊在地上，在报纸上杀鱼，他说一是不污染地面，二是不污染器具，三是容易收拾。他用一根棍子，一把菜刀，又绞又剖像变戏法似的，一会就收拾好了，连地面都打扫得干干净净。他不但把鱼能够收拾的干干净净，他自己整天也是干干净净的，西装革履，一条蓝色的领带或一条红色带斜纹的领带与深色西装配得恰到好处。没见过他穿棉袄，但呢大衣却是穿的。书大概没少看，谈吐不是村里人那样粗野，一副儒雅的样子。

有热心的女人劝他成个家，想给他做媒，他不干。他说他身体不好，说不定哪天眼一闭就走了，他也不想也不能去祸害女人，他守着老母亲日子过得很幸福。

时间长了，大家也认可了他的独身，不再给他做媒。大家也都尊重他，不和他开些乱七八糟的玩笑。和他论些古今，论些他母亲的娘家、他的外婆家当年的富有，还有他爷爷往上几代的显赫。他也叹息过，叹息那些在文革中烧掉的好东西，还有老老实实上交的金银财宝。他没有提过那个他母亲生下来洗澡的金盆，这个价值无法估计的嫁妆在文化大革命中抄家后至今下落不明，但他常提到祖上传下的家谱，那可是二十多代人呕心沥血传下的宝贝，一本也没有保存下来，想想真是扼腕长叹。

不过再可惜，他说那些都是身外小事，他能够活下来，而且有班上，有工资拿，这是最最幸运的。大概正是他有这种知足常乐的心态，才让他的生活天天充满了阳光。

那年冬天，春节眼看就要到了，去母亲家，直到傍晚也没见他人影，觉得很奇怪。母亲说他最近常常替人家顶班，好让家远的早点回家过年。又过了几天，我妈打电话来说他走了，连日加班，又碰到犯病，没有及时请假医治，结果……

拎起的电话很久都没有放下，听老妈在电话那一头惋惜地说：他真是一个好人。

是的，他真是一个好人！

涩涩的扼腕叹息，也从我的内心发了出来。