古井

也许，一棵古树可以佐证：村庄千年的秘密，一条小小青蛇从叶密处滑落，正好跌入洗衣妇的衣盆，惊慌失措的脸与裹足的不便，惊悸便成为顶礼膜拜：井是龙的家园，青蛇是井的守护神。汩汨流淌的泉水从古树下流出，一个村庄千年不变地吸吮乳泉。一片叶子和另一片叶子在某一个下午成为经典。

千年的古树在方言的喂养下葱茏不减当年，风雨的侵蚀枝断叶腐，新枝长出一树绿意，青蛇便藏于某一私密处，等待无知的愚妇洗衣从树枝丛中滑落，给侵犯者来一个花容失貌，惊慌失措。可惜，一个一个凡夫愚妇浆洗衣服而归，藏匿的青蛇始终没有现身。古老的传说，生生不息的依赖。

一个晴天，人背石，牛拉土，一个水井便用钢钎水泥浇灌。清澈的泉水便从古树下引用至百家门口，一打开水笼头，哗哗啦啦的水流便洗去多少村人心头的尘土，年青的姑娘小伙在泉水的甘甜滋润下楚楚动人，爱情在一个夜晚瓜蒂成熟。曾经用木棍浆洗的衣衫，全都用上方便的洗衣机。

那叽叽喳喳热闹场景，那健康美展现的村妇，便成记忆中的风景。逝去的年华和一棒老土如此默契。浆洗衣服的水搅得如此混浊，仿佛村人的愚昧，水流进土层，滋润种子，多少寸光荫繁华落尽。