小城里的修鞋匠
小城北面有一条河。河东岸是一大片林园，里面有常青的灌木，更有叶片硕大的泡桐。闲暇时常有人来这里，锻炼、喊嗓、遛鸟或看河旁一溜排开的垂钓者。林园旁边是一条南北向的马路，连接着菜市场和超市。一条东西纵横的马路与它交叉，横亘着医院和一处小学校。自然，这里就成为比较繁华的地带。一些小商贩也趁机在这里摆摊、招揽顾客。
有一天，这里出现了两个修鞋匠。一个年岁大些，瘦削脸，山羊胡，在交叉路口的东面。另一个，四十多岁，驼背，菜色脸，寡言，在交叉路口西面。两人在各自的帐篷下忙碌。老修鞋匠话多，为人热情，活做的细。有时，人们拿着要修的鞋子，走到交叉路口，往往犹疑：该到哪边修呢？老修鞋匠就会笑呵呵招呼：“别耽搁了！过来看看鞋子再说！”等把鞋子拿过，老修鞋匠左看右看，有时会惋惜地说声：“这样破旧了，没法修补。就是修补好了，也不好看，还要花费不少钱……”接着，他呶呶嘴：“那边，去那边看看能行吧。”人们从他的目光里，看到了他对小修鞋匠的不屑和嘲弄。有些比较讲究体面的，就会提着鞋子悻悻离去。有些老头老太太比较过日子，提着鞋子思忖一会儿，还是不舍，最后就拐到路口西面的修鞋匠那里。
小修鞋匠的生意眼见越来越冷清，最后，竟兼做了第二职业：修自行车。
我在小城居住的时候，两个鞋匠摊都光顾过。夏天，我拿着拖鞋去老修鞋匠那里。见人们自觉地在老人身后排起队，就在树阴下等。老人一边做活，一边和人们交谈。有人说起西边的小修鞋匠，说他干活粗糙，老人就会心地笑笑，然后说：“这活要有比较才看出功夫。”也有人故意贬低西面的修鞋匠，老修鞋匠眉宇间的得意就掩饰不住，甚至听着听着，会呵呵笑出声，却不做一句评论。显然，来修鞋的人们对于同行间的竞争很了解，尽管老人没有同行相臭，顾客们反而相帮着做了这事。轮到给我修鞋的时候，老人仔细察看鞋子的破碎处，然后细细说明该如何修才会更结实更耐看。最后，因为新补的鞋底颜色与鞋子不搭，老人竟拿鞋油悉心地涂抹鞋底边，直到颜色完全分辨不出。这样细致的活儿引来一片啧啧称赞。但私下里，人们开始质疑老修鞋匠的不地道。“明摆着，他是喜欢听我们贬低小修鞋匠的……”，“可不是，这个老修鞋匠可真有心计，自己不开口，却让我们替他把对手贬了……”愤愤之后，人们依旧光顾他的摊子，因为没有谁肯把鞋子交到没有把握的小修鞋匠手里。
一天清晨，我骑自行车去菜市场，回来时车闸坏了。东张西望很久，没找到一个修车的。平时这里至少要八点以后才开始热闹起来，因此摆摊的也很晚才会来。在我沮丧地推车走到交叉路口时，看到西面那个小修鞋匠刚停下三轮，弯腰支搭帐篷。他驼起的背突兀地凸起，头吃力地垂下，眼瞅着就触到地面。我只得走上前，请他修自行车。他咧嘴笑笑，示意我坐下稍等。接着，停止手里的活儿，走到三轮前，踩着马扎艰难地往上爬。我问他需要我帮忙吗？他摆摆手：“这里脏，我自己就行。”很快，小修鞋匠找到了一个小部件，几下就修好了车闸。我给他钱，他又摆摆手，说这么小的活。坚持不要。
从那后，心里就隐隐有些不安，尤其想到小修鞋匠弯曲的驼背，和那张菜色的脸。以后有鞋子就到这边修吧，也算还个人情。我想。可是后来却一直没有要修的鞋子。
天开始冷了。从鞋柜里捣腾出去年的靴子，发现有两双的鞋底需要更换。于是赶紧去交叉路口的修鞋摊。交叉路口喧闹依旧，可是路口西面的小修鞋匠却不见了。大概早就不在这里了吧。尽管我经常路过这里，却很少注意那些边角地段，小修鞋匠什么时候离开的，根本没在意。路口东面的老修鞋匠那里，依然生意火暴。我只得走过去。
在和老人攀谈时，我发现老人往机器里穿线的方法很独特。他把一根细铁丝的末端弯成钩状，把线挂在钩上，往机器边一伸，线就麻利穿过了。“您的穿线技法真不错，我还是第一次见到呢……”我由衷地感叹。
老人微笑一下：“是，这可是我自己发明的穿线法。”说完，他瞟了瞟路西，“我把这个技法只传授给一个人，可惜呀，他不在了。”
老人说完，一丝悲戚袭来，不由长叹一声。
原来，小修鞋匠和老人是同乡，又是老人的徒弟。因为身体残疾，一直没有成家，靠修鞋维持生计。两人同时从乡下来城里修鞋，白天，两人各忙各的，当小修鞋匠生意冷清时，老人就会把那些修补麻烦的活计抛给他。晚上，在租住的屋子里，老人会把白天带回的鞋子让徒弟帮着修好，当然，按数量付给工钱。今年夏天，徒弟被查出得了绝症。
“他老家没什么亲人，坚决不回去，我照顾他三个多月……很可怜，最后瘦得只剩一把骨头了……”老人唏嘘一声，“房东一看害怕了， 怕他死在这里晦气，楞把他撵走了。”
“后来，我把他送回老家，不几天就走了……”老人停下手，怔怔望着远处，陷入沉思。
我觉得仿佛在听一个故事。可一切又都发生在身边。是的，我们身边经常有这样的小人物，他们像野草小花一样遍布生活的角落，凭自己微薄之力寻求可以容身可以生存的间隙。命运也许是冷酷的，但这些小人物之间，却有着一种珍贵的情感，他们相互扶持，惺惺相惜。在不为人知的角落里，以坚韧和顽强迎对艰难病困，以独特的方式传递关爱和温暖。你的故事就是我的故事，你的命运就是我的命运。只有当我们真切理解这一点，才会真正以卑微的心态走近他们。这个世界，才会少一些敷衍和猜疑，多一份发现和信赖。