春植一株绿

每年春天，我都要在老家的老屋周边植一、两株树苗。这个习惯，缘于幼时父亲的熏陶。

我出生的那年，父亲在院里栽植了一株梨树，在河坎边栽了几棵楝树、桑树和榆树。因为父亲跟母亲结婚的时候，祖父将老墩子周边的树几乎都锯了，在沟河里泡垩半年。一些比较直的榆树，做了桁条和梁柱，搭起了三间茅草屋，成了父母的婚房；一些粗一点的楝树，被请来的木匠制成了床、榻板、小饭桌、小凳子和两只木箱子，油漆得红彤彤的。还有在河浜边的那颗弯弯的桑树，祖父赶了20多里路，请来十里八乡最有名的老犁匠，制作了一张耕犁，赠送给父亲，以提醒他今后要独自务农，独立谋生，独撑门户。父母亲的婚事，在当时老家农村也曾引来一片艳羡。

直到我记事时，祖父还经常自豪地说：“你父亲出生那年，我就在家前屋后栽下了许多树，二十多年来，桑树叶养蚕、榆树叶喂猪、楝树果和楝树花卖钱，全家不但得以糊口，还为你父亲结了个像模像样的婚。”

祖父的话一点不假。我依稀记得，很小的时候，经常有结婚置办不起家具的人家，到我家借大红的木箱和枣红的榻板之类物件。一般借的时候都是新郎家人来，大家欢天喜地。新婚满月后，新郎带着新娘子来还家具。新娘子往往都绷着脸，难得挤出一丝笑意。而新郎会专门把留着的两块喜糖殷勤地朝我们小孩子手里塞，还讪笑着说着感谢的话语。

母亲有一段时间曾经发狠说，今后谁家来借都不借，借了东西，还要看脸色，真够呛。当然真有人家来借时，母亲还是很开心地把木箱、榻板等借出去的，因为那毕竟是一件很有面子的事情。

我出生不久，祖父就催父亲，在老墩子周边补栽起楝树、桑树和榆树等实用树木，以便20年后他的大孙子结婚时派上用场。

父亲除了栽好祖父要求栽的那些树，还在院前栽了一株梨树。这株梨树是父亲到县城为生产队运氨水时，一个住在县郊的远房亲戚赠送的。这也是我们那个村庄里嫁接过的几株梨树之一。未嫁接的野桃树、野梨树果实又小又涩，随遇而安地生长在荒野的村边，一般不等成熟就被淘气的孩子摘光。我家的梨树结出的是黄澄澄的大鸭梨，又甜又多汁，十分好吃。我不到四五岁，那株梨树就开花挂果。如今，我们兄妹几个聚在一起，还经常回忆起儿时偷吃尚未成熟的梨子时的开心和甜蜜。

与祖父不同的是，父亲几乎每年春天都要栽上几株树苗。比如农村时兴做八仙桌时，父亲锯下一棵大楝树，请木匠做了漂亮的八仙桌。时兴圆桌时，父亲就锯下一株成材的泡桐树，做了一张又轻便、又美观的大圆桌桌面。当然，父亲一般在第二年春天就会及时补栽上几株楝树、桑树和泡桐树等。分田到户后，农村兴起了建瓦房热，父亲又到县城买回了水杉苗，载上一排排挺拔的水杉，憧憬着自家也建起新瓦房。

父亲每次栽树，都叫上我和弟弟。父亲挖树塘，我和弟弟扶树苗。母亲挑来两桶水后，我和弟弟还抢着给树苗浇水。年复一年，年年如此，直至搬迁到城郊结合部的新家。

我女儿出生的第二年春天，那时我家已在城郊结合部落户多年。父亲说，在屋前栽棵树吧。

我思绪良久，一直举棋不定，十分纠结，不知栽什么树种为好。父亲为我栽的那些树，在我结婚时都没有用上，在卖老屋时一起贱卖给邻居了。难道我女儿20多年后出嫁时，还要我陪嫁那些自制的木箱、木椅吗？

后来，我想到了儿时的梨树。尽管当时水果十分丰富，价格也比较便宜，国外进口的水果也不罕见，但枝头的诱惑还如记忆般甜蜜，战胜诱惑的感觉也永远令人振奋、令人回味。我于是来到龙冈果林场，跟果农买了一株梨树苗和一株桃树苗。

女儿牙牙学语时，我经常抱着她，教他认桃树、梨树和桃子、梨子。后来还栽植了葡萄、柿子、银杏等树苗，10岁前，女儿吃的梨子、桃子等水果，基本都是自家产的绿色产品。

时光荏苒，岁月如梭。一晃女儿也上大学，到外地读书了。平时在市区工作，我也很少回到20多年前父亲建的那座新瓦房、现在的老院子。几年前，父亲过世后，我对几株果树更是疏于管理，挂果并不多。但每到春天，不栽植一、两株树苗，总觉得生活中少了点什么？

我也常想，人们在物质匮乏的时候，经常会从实用性角度考虑问题。栽树往往是为了搭房建屋、制作家具，是为了养蚕养猪、发家致富，是为了食用果实、饱享口福，是为了夏天树荫纳凉、冬天劈材取暖。一旦物质丰富了，栽树的实用价值不直接、不明显了，就忽视树木在涵养水源、封沙固土、净化空气等方面的潜在作用，忽略对树木的栽植和管理。

春植一株绿，秋来满院香。又是一年芳草绿，动起手来，哪怕用花盆植一株小小的鸭脚木，放在客厅里，它也会不辜负春光，努力地生长，快乐地开花，净化空气、美化环境，为大家带来四季如春的绿意。