无手之握

丽江城的溪边，迎春花开了，我见到的开得都很好，感谢它们。前些天经过城郊一处民居聚集之地，他们把竹子和树给种上了。一排竹子倒还是小小的，真像咱们年少不禁风的样子，轻狂无知，却又招人怜惜。而三两棵的树种下的时候已经成型了，两层楼高的样子，多大的卡车呢，拖着它们从一个地方到另一个地方，重新成长。它们站得直直的身子在黑夜里显得有点孤单，白天？影子很长，也孤单。它们之间的交谈是稀松的，少言清欢，稚嫩的竹子们只能看见它们成熟的姿态，自然，竹子们是一群叽叽喳喳不免显得聒噪的少年，热烈激情。我在想，这几棵树和竹子们，是不是从此永远不可能步入同一种步调。缺了一段年纪，自此永远在缺，竹子羡慕大树也好，大树望回归幼嫩也罢，它们的愿望追求永不能实现在这个彼此自由分享的世界上。

有意思的是，在另一条路上，我看见了一棵大树正被人肢解，这棵树没那么走运，一个冬天落光的叶子还没有重新长出来，而且我还没搞清楚它是一棵什么树。看见它的时候，枝桠已经断得差不多干净了，只剩一个主干顶端延伸出的篮球那么浑圆的枝桠在孤零零地呼吸。一个蹲在大树杈上的男人，表情淳朴，但这个老实人仍然觊觎着这个坚持着的枝桠，绳子绕了好几圈在它身上缠住，另一头由地下的几个大汉拽着，想必是准备一场彻底的摧毁。摧毁此时此地，并不是贬义，只是因为多情的缘故想象这棵见怜的树和我们一样有知有觉。它从一颗种子来到人间，经过很大的努力，辗转来到小城，还没有很老，风和日丽的下午，在春天结束了，还被一个女人看见了它弥留之际，有点丑陋。其实，树真的可以活很久的，它们以此为幸福。人们把它运走了，原来扎根的土里腾出一个空，我看着，你说，树的灵魂会去哪里呢？不会跟着卡车跑吧，风呼呼地吹，其实就想告诉我们树的灵魂要到哪里去吧。

生和死真是迷人的事，而为了看着这样美丽的事发生，我必须住在一个人的躯壳里，又是多么遗憾。

夜行的路上，我顺流而走，看见一对扫帚和簸箕被放置在青石板的路面，它们的安静吸引了我，待我走过了，最后留意到那个位置的一家卖鸭脖鸭舌等卤味的小店门前，站着一位准备付钱的妇女，围裙的系带绕在她背后，想必她就是那扫帚和簸箕的主人。夜深了，她和她的扫帚簸箕都累了。那一刻，我多么想痛哭，只因我差点以为，扫帚和簸箕，要独自被留在夜里，在道路，不能开口地沉默下去。我怕它们不了解身旁的河流——“河流后退的世界里，岸上也是河流，一只虚妄的手，握住了另一只手的虚妄……”