过年

过年，咀嚼幸福，传颂和谐。

童年过年，村庄发扬的传统与和谐，本来就忙的大人更是忙得焦头烂额，母亲办年饭剪窗花洗衣服，父亲写对联扫窑糊窗子，哥哥帮父亲，姐姐帮母亲，唯有我依在童年的硷畔，抱紧那只失恋的大花猫倾听伤感的“呼呼”叹息。奶奶系着围裙堆满笑容在二叔与我家来回漫步，好像正在把幸福平均分配。山村的天空是那样的蓝，空气是那样的新鲜，吼着信天游的拦羊汉把年奉承的至高无上。

少年过年，窑洞指派的分工与创意，大人们依然忙，杀猪宰羊搓麻花做豆腐炒瓜籽，母亲做熟饭，三番五次的呼唤疯狂放炮的哥哥。姐姐弯着腰，扫着黄土取之不尽用之不竭的脚地。我像一个城里孩子，躺在奶奶热乎乎的炕头品尝年饭的味道，评论二叔与我家的年饭哪个更好、哪个更有味，好像我是个先天性的评论家。山村的炕头是那样的温暖，气氛是那样的活跃，蹲在门口的一堆堆柴草把年装潢的落落大方。

青年过年，高楼臆想的子虚乌有，我摇身一变成了大人，山城的年变得无足轻重，买肉买菜买对联，买凉粉买豆腐买年糕，甚至买个做饭的保姆，饭桌上传递着缄默，胃里流淌着幻想：如果有一天，回到童年过年，看父亲写对联的潇洒姿态，品尝年饭的香气四溢，感受奶奶溺爱的成长情怀，捕捉母亲忙碌的前后左右，围绕哥哥放鞭炮的提心吊胆，最后与姐姐吵个天翻地覆。

“吃饭，发什么呆？”一声声高度攥紧的鞭炮唤起沉睡的朦胧，一辆辆贴着对联的小车举起崭新的阳光明媚。

社会和谐了，人民富裕了，吃穿不愁了。

过年只想两手托腮，回忆走过的悲欢离合阴晴圆缺；或者拥抱一场雪，用诗句审阅一页页年的洁白。

过年只想回家看看，带上祝愿，带上笑容。埋伏过往的恩怨复辟的新解，给表面涂抹一层豁达的油光鲜艳。

但童年的家不在了，只有上锁的两扇旧门，贴着耀眼的对联延续逝去的苦难岁月，黄土地松开了劳碌一生的手掌，父母早已迁往都市了。

努力赶往一个有家的焦点，终于能和父母促膝交谈，我像一个没闸的自行车，说得没完没了，说我写的剧本拍成电视剧了，说我变得豁达开朗了，说我的文友遍及五湖四海了，说家乡实行十五年免费义务教育了，农村放上班车了；还说有钱的张三患胃癌死了，没有关系的李四提拔了……听着听着，母亲笑逐颜开，折射出额头的道道摺皱，酝酿出一个又一个饱经风霜的故事。父亲的满头银发，诉说着大半生的教师经历，七尺讲台上来回行走的英勇历历在目。

过年，浓缩的团圆，复制的温馨。过年，孩子的希望，老人的期待。

过年，枕着一地的雪，让亲情的手掌喝彩重复的欢声笑语，让爱情的翅膀绯红飞翔的勇往直前。站出来，用党培养出来的声音大声朗诵《幸福的简介》。