绿萝的伤
我决定现在就动手给窗台的绿萝换盆、换土。
客厅梯形窗台上的那盆绿萝一年四季都是生机勃勃的。心形的叶子大且厚,因而它的绿就显得丰润;在晨起时,叶尖悬着一颗欲滴的小水珠,仿佛是叶子流出绿色的汁液,我就用掌心去接,可它总也不落下来。而有些叶片有着或白或黄的斑驳,就像是它想画出些什么似的,又或是它想说什么,可我总也不懂,就是看着它美极了,虽然它不能开出一朵花来。
绿萝的藤能长得几米长,有些就顺着窗台垂挂下来后沿着墙根往角落继续长;有些只能在窗台上横七竖八互相纠缠在一起;有几根竟看上了我家的沙发,于是我在沙发上窝累了,就顺手采一片放嘴里咀嚼,虽说不能提神,也能活血散瘀。
绿萝就在我们家的客厅里疯长着,它不管我是不是记得浇水,有没有把窗帘拉开让它晒晒太阳,它就这么忘我地长着,以至于我以为它会这就么长下去。
一个月前我发现它力不从心了,有些什么东西正从它身上流失。它是有洁癖的不会长虫,可是叶子一片一片的黄去,叶子的绿色也失了光泽。藤上的叶子稀稀蔬蔬,细细的藤条看上去就像暴露着的青筋。它像是无法承受什么般,一天一天的瘦下去。
虽说我平时少有照顾它,眼看它这般憔悴,于是我就数着日子给它浇米汤水。而绿萝继续无精打采。最后只好请邻居的阿姨过来问诊。阿姨把脉后,处方是尽快换盆、换土。
可是于我来说要下这样一个决定是艰难的。它的藤那么长,我该拿它怎么办呢?我的绿萝就应该有长长的藤不是吗?我的窗台,我的客厅,怎么办呢?它们都会因此变得空荡荡的。
为了明年的春天,为了不能接受新的一盆绿萝摆在我的窗台,所以,最后还是换盆。
我把它所有的藤萝都齐盆剪下,耐心地把松土拔开,花铲小心地探底松动根筋,这样反复了几次后,抓着绿萝的根部往外面拽,我看到它的茎在方形的花盆的底部绕成了四方形。
我曾经听说榕树的树冠有多高,它的茎就向土里伸展多长。绿萝或许不需要那么多的土,但它确实是太茂盛了,于是它的茎只能在有限的空间里互相缠绕,然后失了水分和空气就会腐烂。
我只留下主要的根其它的都剪掉了,这对于绿萝来说无疑是个大手术。我把它所有的痴迷和不舍都清除了。而我很庆幸,我这样做不算太迟。
此刻,我安静地坐于灯下,回想着自己在把那些多余的根剪了时是多么的不忍和无耐,可我不就是应该这样做吗?我又想,在我们那小小的心房里在走过了半生后,该是缠绕了多少纠结和不舍的记忆呢?是不是也可以有小刀轻轻划过后与那些过往不再相逢呢?是不是可以这样呢?我需要那样的割伤吗?之后我就不再反复地去温习那些令我忧伤且甜美的记忆了呢?
在这样的割伤之前,我没有问过绿萝。而绿萝在不吃不喝几天后,有的枯了,有的长得很好。