当柿子红了的时候

当柿子又一次红了枝头的时候，母亲，你在哪里？

那个熟悉的农家小院，那个我生长的地方，那个我无数次归心似箭要去的地方，你如今让我想起来禁不住泪流满面，我怕想起你，更不敢抬起向你走出的脚步。今天是中秋节了，我又一次想起来了你，因为你这里承载过我太多的温馨和关爱，你是母亲居住了几十年的地方，从她十七岁到我家，她在这里度过了整整六十个春秋的地方，可是母亲却走了，留下了这个让我们伤心的小院。

母亲的生命是被无情的癌症夺走的，尽管我们尽力挽留她了一年零五个月的时间，但母亲还是被病魔带走了。从此，我们再也没有了温暖的家，那个曾三世同堂充满笑语的小院，让我想起的时候心如刀绞般的难受。今年盛夏的时候，我回去了，大门外的百日红正娇艳欲滴的开放，青涩的小柿子和石榴正挂满枝头，多日无人居住的院落杂草丛生，铁锁斑驳，满眼一片凄凉。寻访村里熟悉的长辈，在这些和母亲朝夕相处的父老们面前，触景生情令我一次次泪如雨下。

去年的中秋，我和兄特意相约一起回家，陪伴时日不多的母亲过节。那时母亲的身体已经被病魔折磨得非常虚弱，看到我们的归来，仍热情忙碌着。我和母亲摘柿子的镜头，被兄拍成了一段录像：个大金黄的柿子挂满了枝头，少见的喜悦溢满母亲削瘦的脸，母亲强撑虚弱病体，帮忙把柿子装完袋子后，说了声：我再去睡会，就步履蹒跚一步步挪回了屋，她那凌乱的白发，瘦弱的背影，沉重的脚步，被兄永远留在了镜头，这段珍贵的录像，成了我们对母亲的永远怀念，今天再看它时，那熟悉的声音，和蔼的面容仍仿佛发生在昨天。

母亲去世的这半年里，我不敢想家，每次办事路过老家附近就泪水盈眶，去商店里，看到合适的老人服装和鞋子和母亲最爱吃的猕猴桃时，我就想起母亲已经不再需要了而倍感伤心，我的博客很少更新，我静不下心来去更新这些心情文字，我虽然也是不惑之年的人了，可没了母亲，仍象个没妈的小孩子那样感觉孤独无依。我永远不会忘记，我去上大学报到的那个前夜，为凑那最后的五百元钱，母亲还在深夜里奔走借钱的情景，在当时家里那么困难的情况下，不是母亲的坚决支持，就不会有我今天安逸的工作和生活。母亲是一个没文化的农村老太太，但是她的勤劳朴实和善良永远赢得了我们的尊敬，她的忠厚和无私赢得了乡邻们的爱戴。母亲的坟紧挨着祖母的坟茔，她们母女相依了几十年，如今还让她们相互做个伴吧，祖母是八十多岁时走的，而母亲你却走得那么不舍，你曾说过，等病好了，还要和东岗的婶子一块去挖红薯，还要再种点花生，好让我们回家有土特产吃，你还有很多的愿望没有实现，还有……父亲退休后，因厂子不景气一直领不到退休金，现在，父亲的退休金有着落了，你却再没福气享用走了，母亲你为这个家清苦了一生，操劳了一生，奉献了一生！

上网时，看到兄在，谈起母亲，我们都不再言语，我想那边的兄长一定也在含泪默默思念着母亲，也在看那段摘柿子的录像。今年，那个小院里柿子正红枝头，桂花树正满院飘香，可是，谁还有勇气再去摘柿子，再去感触那伤感的地方呢？

柿子红了的时候，母亲，你永远住在那个小院里，永远等待我们回家摘柿子……