优秀散文朗诵
倚栏轩精选6篇优秀散文朗诵供大家阅读与参考，如果大家喜欢优秀散文朗诵（精选6篇），记得收藏与分享哦。
岁月沉香
文/潜川之龙唐海林
隔开风尘，我只是在梦里和文字中遇见你——
真正的沉香木，外形庄严、颜色黑釉、且质地沉重。这种沉香木，不同于一般的材质，由于他的心很坚实，丢到水里就会自然沉到水底。最上等的乌沉香，也叫沉水香。
和真正的沉香木相比，许多木材都相形逊色。
这是因为古往今来，甘于寂寞，有沉静内敛品质，能在光阴百转千回中默默积蓄力量；层次分明，兼大气稳重操守，在岁月逆境顺境中安然释放自我，堪称王者至尊的树种并不多！
一棵树，无须叩问苍天，也无须叩问大地，哪里是我们生命的走向？哪里是我们灵魂的归宿？
喜欢写作，所有关于文字类型的体裁基本都尝试着写过。好不好，我不知道，那些个形式多样的文字，这算不算文学？再回首：曾经，说过一些激进的话，也做过一些冒尖的事。因而，被所谓文学圈人士捧过，也遭遇过一些人名前身后无情打压。捧也好，压也罢，坎坎坷坷的人生路上，其实这些都不算事。
真我的风采，就是那些日子里，在路上，或升或隐、或沉或浮、或荣或辱，都掩饰不了自己对文字的挚爱，更阻挡不了自己骨子里有书尽前朝盛衰、笔墨后世冷暖的豪迈。就算路上遭遇夹缝和撞车，然而，时间终会证明，富有探索精神，饱含坚韧之势的王，在岁月千锤百炼的锻造中，始终不忘初心的人，自会逐渐走向辽阔……
真正的写作，从来都是孤独的。古往今来，因为这种由静默而诞生的文字名篇灿若星辰。面对茫茫人海，每一颗心都会发出万千感慨。"逝者如斯夫？"走过岁月浩渺的烟波，沐浴年轮的幡然醒悟，这路上每一滴泪珠，这途中每一缕清风，所有生命的走向，所有谜底和归宿，我们要追寻的答案，冥冥中上苍自有安排。
千万次地问，N年前的你，N年后的你，哪一个你才是真正的你？
其实，每一个生命都来自偶然。时间往复，岁月能改变一个人往往只是容颜，唯有气质品格和心性，跌宕着生命的多姿和绚丽，飘逸着生命旺盛的热情，命运里所有的缘，因为有爱，那份牵挂，潜藏心底终难以改变！
所以，渺小的我、卑微的我，以一棵树的速度生长，穿过岁月斑驳的垒墙，穿越生命累积的桎梏，悟透大千世界所有山水诗卷，感受茫茫俗世所有人土风情，不在失望中沉沦，不在仇恨中迷乱，且行且珍惜，热爱生活，热爱生命，这样——行走途中，那些个遥看似梦的场景，就不再是遥不可及的梦境。
千年以前，江水悠悠、浊浪滔天；千年以后，大江东去、景色怡然。混沌之初，寂灭之后，天还是那个天，地还是那个地，这种生生世世的轮回，人类——他们睡着了，我们上场；我们睡着了，他们上场。
然，明月秋风谁记得？谁又会记得，迷宫般生命里，一直弥漫着那些妙不可言的缘？有一种感情不散，有一种缘分不了。翻阅那些情透纸背的文字，谁不是幻灭在尘缘如梦、岁月无声的天书里？
虚度光阴也好，充实自我也罢，落在纸上的笔墨痕迹，无非是抒写一种心情。循着时间的脚步，回眸本土文化，一轮新月，升起了庐江文学袅袅历史；一种荣光，焕发了人类通古溯今的灵感。触屏庐江文学微刊，不经意焕发的激情，是生命里一笔宝贵的财富。真正的文学，他最动人的部分就是"沉",那种潜心之志的坚硬；他最闪光的部分就是"香",那份沁香不掩的坚持。执笔而歌，倘能行到水穷处，就无憾此生。
一直以来，我认为：文学场不是比颜值，网红，也不是一门关系学。作为人类精神和灵魂高度的象征，所有传世之作，流传下来的，唯有作品最有发言权！
这样，我并非全然是对当代文学有所期待。时至今日，这是我对于庐江文学微刊的那些初心不改的同仁，还有另外一种认识。快节奏的生活中，这样的敬畏，因为时间，拉开我们曾有的距离；是文字，让我们还保持仅有的一丝热情和相通，所有这些，就不能不让人感叹文学的伟大与神奇！
林清玄先生说过："浮世是水，俗木随欲望水波流荡，无所定止。沉香是定石，在水中一样沉静，一样的香！"
一棵树，向往沉香；一颗心，皈依文字，我们就不是陌路人！
这样站着，这样地立着，这样地活在这个冷酷无情与泥沙俱下的俗世，人和树也是醉了。
因为这份缘，人的心性、禅的境界、神的无我，沉香作为佛法的象征，一如灵魂深处的热爱，人一旦有了这种嗜好，坚守这份理想，岁月沉香——人到中年后，那种与生俱来的爱，夹杂骨子里万般洒脱，痴心笔墨里割舍不掉的神曲华章，携手一起走过的日子，因为有爱，我们便再也不会畏惧那些红尘浮世……
化蝶为茧
文/王凯丽
"他是我的世界，像太阳。我在他的世界，像蝴蝶。"
梦醒了，看到桌上干净的Freesia.我想，有关十一月，我们同样。
又是一个的清晨，人们向往在早晨醒来的时间，亲吻枕边爱人的脸，仅此而已，无求其他。望着高高的房顶，窗外蓝蓝的天。敏感的心情总像个孩子一样渴望着阳光的出现，想没有目的的到处走走，四处漫游，似乎生活在地球的哪个角落，都是一样。耳边是哪种语言，又有什么重要。而是不是人都要有一段四海为家的生活呢。
在路上，遇见一辆载满鲜花的车，里面的女孩把整条路上一盆盆已经枯竭的花儿搬到车上，然后将干净鲜艳的代替，这样的场景使我觉得温和……直到手机简讯"我在波多黎各，出门就是美丽的加勒比海，现在去比赛的路上…",然后那位卖花姑娘向我害羞的微笑，才意识到自己已经站在同一个地方许久，于是，也笑了笑，离开。
一只蝴蝶飞过，落在很快被我吃掉的早餐，我想，在它曾经破茧为蝶的那一刻，一定也很灿烂。我们对视，"请不要在我的世界里停留太久，我怕我会对你依赖，我想我们可以各自去更远的地方，看看陌生的风景。因为已经有过一刹那，你美极了。感受到的深情和宠爱，就可以，用一辈子的时间，送你离开。我是蝴蝶，飞不过沧海。"从漂亮到美丽的皮肤，就像追忆久久不能忘却的画面，那时少年的朋友，也一起目睹过那些我们爱情上的起落与反复。终于，人大了。心，也平静了。从来没有发现自己原来可以是如此沉静的女子，爱恨可以不分，责任可以不问，却带着淡淡的忧郁。开始对天空质问，你已经没有时间忘记我，却要我学会忘记，学会这些，那些，但愿也可以学会快乐。学会用一瞬间的璀璨，换些无法溟灭的繁衍……是的，我不要你的等待，等待，更不要深情的看我离开。你知道，我不是天使，只是女子。
前些天，在一个阴雨的天气收到远方寄来的礼物与信件，上面熟悉有力的字迹："现在我在的地方，一切都好。在这里，音乐就像啤酒一样容易被得到。这里的人们带着书和思想，当然还有快乐，吃一些健康的食物，关注运动和人性的本质。随性地生活着，享受时光里每一分每一秒的存在，像你喜欢的一样。他们在这里看小说，喝啤酒，写日记，聊天，泡吧，听音乐。除此之外，也许什么都不做。有人在脱衣服，有人在像你一样迷人的跳舞，有人抽烟在呼啸的狂野，有人在车上接吻。生活在这个想念你的时刻里，一切仍貌似都是完好无缺的。",仅寥寥数言，却带走了我的思绪，而整个人，越沉默。忽然记起曾在英国的日子，常去的小餐厅里，看到一位意大利英俊的年轻男子，趴在大大的木质餐桌上，用我小时候用的那种铅笔写字，是那种复古简单的信纸。那么长那么长的英文，流畅，干净，是暖洋洋的样子。我坐在桌子对面吃早餐，硬的面包，带一点点牛奶的味道。当时的我多么羡慕他，能够写封长信，知道可以写些什么，知道可以写给谁，多么幸福。现在的我，已经很久不知道自己可以写封信给谁，而信上，又从何说起，能说些什么。付出，然后，回来。接受，然后，回去。再然后就如此慢慢习惯起来。
有人说我比从前快乐。于是，当我飞过桑田，沉入沧海，爱深不见底，我结茧，然后安静的睡在里面。那些事，关于人间。结婚，生子，生老病死，辉煌与静默，种种普通人将要经历的一切，谁都无法避免。它们会变老，但这将会是我们生命中收藏的记忆之一。我们的一生太短暂，也太漫长，经历过的事情太多，也太少。而可以确认的是，我们最终可以记得清晰的，一定只有少数的几个人，几件事。每个人都有故事，只是多与少。当回头时，要坦然。然后承认一种无法得到解决的现实，并且不试图回避它，尝试尊重它，与它共生，那么，任何事情，也都是可以担当的。
从他到他，此时，我愿化蝶为茧，我们身上的力气，总是比我们想象中的强大的。
"爱既是开始又是终结，是对我们深爱的人的开始，是对所有其他情感的终结。我喜欢你挽起头发，在你温柔的眼神中沉醉。"
爱，只是爱。
读书使人优美
文/毕淑敏
优美在字典上的意思是：美好。
做一个美好的人，我相信是绝大多数人的心愿。谁不愿意美好啊？除了心灵的美好，外表也需美好。为了这份美好，人们使出了万千手段。比如刀兵相见的整容，比如涂脂抹粉的化妆。为了抚平脸上的皱纹，竟然发明了用肉毒杆菌的毒素在眉眼间注射，让面部微小神经麻痹，换来皮肤的暂时平滑……让我这个曾经当过医生的人胆战心惊。
其实，有一个最简单的美容之法，却被人们忽视，那就是读书！
读书的时候，人是专注的。因为你在聆听一些高贵的灵魂自言自语，就会不由自主地谦逊和聚精会神。即使是读闲书，看到妙处，也会忍不住拍案叫绝……长久的读书可以使人养成恭敬的习惯，知道这个世界上可以为师的人太多了，在生活中也会沿袭洗耳倾听的姿态。而倾听，是让人神采倍添的绝好方式。所有的人都渴望被重视，而每一个生命也都不应被忽视。你重视了他人，魅力就降临在你双眸。
读书的时候，常常会会心一笑。那些智慧和精彩，那些英明与穿透，让我们在惊叹的同时拈页展颜。微笑是最好的敷粉和装点，微笑可以传达比所有语言更丰富的善意与温暖。有人觉得微笑很困难，以为是一个如何掌控面容的技术性问题，其实不然。不会笑的人，我总疑心是因为读书不够广博和投入。书是一座快乐的富矿，储存了大量浓缩的欢愉因子，当你静夜抚卷的时候（当然也包括网上阅读），那些因子如同香气蒸腾，迷住了你的双眼，你眉飞色舞，中了蛊似的笑起来，独享其乐。也许有人说，我读书的时候，时有哭泣呢！哭，其实也是一种广义的微笑，因为灵魂在这一个瞬间舒展，尽情宣泄。告诉你一个小秘密：我大半生所有的快乐累加一处，都抵不过我在书中得到的欢愉多。而这种欣悦，是多么地简便和利于储存啊，物美价廉重复使用，且永不磨损。
读书让我们知道了天地间很多奥秘，而且知道还有更多的奥秘不曾被人揭露，我们就不敢用目空一切的眼神睥睨天下。读书其实很多时候是和死人打交道，图书馆堆积的基本上都是思索者的木乃伊，新华书店里出售的大部分也是亡灵的墓志铭。你在书籍里看到了无休无止的时间流淌，你就不敢奢侈，不敢口出狂言。自知是一切美好的基石。当你把他人的聪慧加上你自己的理解，恰如其分地轻轻说出的时候，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹，都更加光艳夺目。
你想美好吗？那就读书吧。不需要花费很多的金钱，但要花费很多的时间。坚持下去，持之以恒，优美就像五月的花环，某一天飘然而至，簇拥你颈间。
小巷里，那一棵凤凰树
文/烟雨阡陌
隔山隔水，我总是看见了家门口那一棵凤凰树了。
秋渐见深了，气爽云层低。几年的漂泊，似乎平添了几许厚重与苍凉。每年的金秋十月，不经意间总给归途送来了淡淡的喜庆气息。可是，多少"近乡情更怯"的微妙心绪总萦绕心头。每次走进成片砖瓦房的村子，便油然而生一种亲切和恬淡。
在久远的记忆里，故乡就像远离喧嚣的世外桃园，风轻云淡，海风潮湿，牧笛飘荡，渔歌唱晚。日起日落，田野空旷，暮霭沉沉，给人以远古时代的恬静淡雅的感觉。不知道为什么，也许是久在他乡，对生我养的那一个小小的村落，总怀着一种凄迷而又温馨的情愫。
我贪婪地呼吸着海那边送过来的阵阵温潮新鲜的空气。我惬意地走在进村的小街上，一路上迎面过来几个乡民，不管是熟悉还是陌生的，总是脸上闪出一丝惊讶而友善的光芒。
我在想，母亲对我的归来会不会感到意外。每次归来，总喜欢静静地坐在母亲的身边，除了问问母亲的身体，还有起居饮食等方面，其实也没有说什么话。我就静静地坐在母亲身边，凝视着母亲的满头白发，心里总有着浓浓的愧疚之情。每次来去匆匆，也没有好好地陪伴母亲说说话。回家的感觉是复杂的，我不清楚，那个站在久远岁月里的孤单身影，面对远出求学的儿子，是否还依然飘忽于悠悠的风里云里？
家在一条悠悠小巷里，我步履沉重地走进去。小巷依然悠悠，绵远无尽。我曾经背着书包，或者骑着自行车，从小巷深处的家出发，又在母亲飘落的眼眸里归来。我已经习惯母亲那一种深沉迷茫的眼神。而我，就是在那种眼神里长大，上学，成家，工作，以至不知道重复多少次的离家与归来。
母亲喜欢静静地坐在一个靠椅上，抬起一双迷离深邃的眸子，望着村北的天空。我想，母亲也许在怀想一个神秘的美好梦想。自从我外出工作之后，母亲就养成这种习惯了。村南的海风，村北的天空，刹那间都在母亲的眼里成了她一生的所有风景。
古朴的屋檐下，清爽的凤凰浓阴里，燕子呢喃的语丝，丝丝缠绕着我凄迷的心。而屋檐上鹌鹑清脆的鸣叫，一样脉动我盼归的情。那一个鲜活的画面，永存于我心灵深处，它就像故乡的水，故乡的风，传递着无言的气息。多少年以前，父亲总喜欢搬过一只靠椅，半躺在门口那快一丈见方的空地上纳凉。母亲忙完家务之后，也经常坐在父亲的身边。母亲总跟父亲唠叨着孩子们的事情，或者是田里的农活。然后，她就叫着父亲的名字，也许是盛夏总让人倍感慵懒，父亲有时可能疲倦了，没有应声。之后，母亲就会把父亲从睡梦里唤醒，拿起一支用细铁丝打磨成的耳勺，轻轻地在父亲的耳朵里掏着。耳勺很光滑，岁月已经把它磨得银光闪闪，精致无比。而此时，父亲就点燃一支烟，一口一口地吸着，脸上浮现出很惬意很舒畅的表情。母亲被烟呛地咳嗽了起来，嘴里不断地唠叨着："让你少一些烟，你都当什么呀，没烟抽还可以，没饭吃看你怎么活？……"父亲也没有什么不快，只是瞧着母亲，有些不安地说："你呀，小心点……"而后，父亲就在母亲轻柔的动作下，沉入了梦想。多年以后地今天，我难忘那夏季的风，父亲的午眠，以及母亲的如花般的言语。
还记得父亲即将离开我们的时候，母亲悲痛欲绝。有一天，母亲突然跪在父亲的病榻前，用那一支似乎已长满锈色的耳勺，轻轻地替父亲挖耳朵。母亲眼里再没有泪花，只是握着耳勺的手微微在颤抖。我看见，父亲脸盘上那很痛苦很凄迷的表情，在渐渐地消退，直至最后消失。父亲含糊地说着话，母亲一直在点头，但始终没有泪花。我听不清楚父亲在说什么。但我知道，母亲一定听得懂从父亲干瘪苍白的双唇里挤出来的只言片语。那一刻，我的眼前一片模糊。我只看见，空中漂浮着的一朵莲花，在昏暗的房间里，绽放着无比圣洁的光芒。
这一条悠悠小巷，从古代的某一个时辰开始延伸，任凭南来北往的风穿梭而过。它是这个小村落的动脉，古朴从这里源源不断地流淌着，流动着乡民们对生活的无限遐思，也流走了他们编织已久的彩色之梦。
在母亲眼里，已过不惑之年的我，也许还像当初在襁褓里的婴孩一样。母亲依然那样絮絮叨叨，没有歇嘴的时候。说不尽的话题，还是生活、身体、工作，再说天气变了，冷暖你要注意加衣。我似乎感觉，母亲那一句一句的话，宛如一阵阵悦耳的和弦，听在心里，总会荡起圈圈的涟漪。
多少年以前，坐在街头巷尾的石墩上，摇着大蒲扇，在纳凉闲聊的，是我的祖母和邻居的老阿婆。也不知道从什么时候起，时光已经敛没了她们的身影，现在，取而代之的，是我的母亲，以及不断从屋檐上空漂浮而过的白云。
小巷里，流逝的不是岁月的叶片，而是人世无尽的光影。在朦胧光影里，我看见了一个从海那边掠过的迷梦般的鸥影。也许，时光没有给我们镌刻下多少痕迹，但在光与影流转中依然闪现在我们眼前的，一定是永生难灭的花絮，任世纪风流，人事云逝。
走在空荡荡的小巷里，聆听遥远时代的记忆。我不知道，多年以后的某一个日子里，是否还重复演奏着我今天久唱不绝的古老歌谣？
秋来秋又去，家门口的那一棵凤凰树，繁茂如昨。
丝瓜
文/谢祺相
那一年暑假学画画，整天画门前的丝瓜，足足画了两个月，结果画没学怎样，对丝瓜倒有了深刻的了解。从一株简单不过的柔弱植物，长成爬满半边篱笆的绿色城墙，从一朵朵单纯而热情洋溢的黄色小花，到缀满累累硕果，我不由得对丝瓜产生由衷的钦佩。
与硕大的西瓜、冬瓜以及南瓜相比，丝瓜则显得身材修长具有风韵；与长相俊美的黄瓜、佛手瓜相比，丝瓜却又有着粗豪之气。在我心中，丝瓜并不属于安静的瓜类，尽管没有横冲直撞打打杀杀的匪气，却也不是老实巴交没见过世面的乡娃子。丝瓜天生具有一种不卑不亢的气质，虽然没有天下舍我其谁的霸气，但也没有缩手缩脚毕恭毕敬的奴才相，从这点来看，丝瓜更像身边的小伙伴，没有隔阂容易亲近。
跟很多瓜类一样，丝瓜也喜欢攀援，那柔嫩无比的触须，天生具有神奇的力量，总能凌空伸展，让看到的人为之捏一把汗。可就在你以为那触须已经无力将要功败垂成之际，丝瓜的触须仍然有着令人无法理解的力量，这力量似乎不能用物理学的知识来解释，只能看成是生命的奇迹。只要前面有一点点的东西，哪怕再远些，丝瓜也能伸展接近然后绕上去，那触须紧紧缠绕，可以绕好多圈，完全是一种生死相依的决绝态度。也幸亏了丝瓜的这种态度，才能让那凌空的藤蔓成为搭载生命的桥，才能让枝桠里开出的花结出的瓜放心生长，全无后顾之忧。
假如把丝瓜看成一个人，到底应该是男人还是女人，令我踌躇很久。如果把丝瓜看成是一个男人，那是一位落魄的书生，但并不潦倒，它在生活的低谷学会了各种农活，表面看已经成为一个农夫，却仍不忘在农闲时读读诗书。这种耕读相间的生活，是很多人的追求，可生活的幸福来自于努力，来自于自己的内心。丝瓜没有远大虚空的理想，还能脚踏实地认清自己的身份，这或许是最大的生活智慧，需要虚心学习潜心修炼。假如把丝瓜看成一个女子，这是一位奇女子，既有生儿育女相夫教子的美德，也有勤俭持家忙里忙外的能力。丝瓜不是羞答答的大家闺秀，也不是不知廉耻的野丫头，它只是一个恪守本分的乡姑。用现在话来说，有些女汉子的特质，但还差那么一点点，可别小看这一点点，这正是丝瓜的迷人之处。丝瓜那迎风招展的风姿，让多少城里人迷醉，那稳重成熟能经风雨的气度，又令多少乡民信服。或许，丝瓜适合做一个农家游的讲解员，也适合当一个光荣的乡村女教师，这样的职业需要落落大方的外在表现，也没有放弃农民的本色，无须脱离农民的身份。
一花一世界，一瓜一奇缘，不管是丝瓜的叶子、花还是果实，展现给人们的都是生命的追求和努力。没有哪棵丝瓜不经历狂风暴雨，这是夏天的常态；也没有哪棵丝瓜被风雨打败，这是丝瓜不屈不挠的性格。
棉质乡愁
文/祝宝玉
棉帽、棉袄、棉裤、棉袜、棉鞋……寒冷的冬天里，再没有比这些更保暖的了。
白色的棉花裹覆着我们的身体，我们走时，棉花跟着一起走，我们眠时，棉花跟着一起眠，它温煦、慈善、纯洁，护佑着我们单薄的肌体，免受寒风冷雨。儿时的每个冬天，我们都被棉花宠爱着。
农村人种棉规模不大，三分地就算多的了，棉采了也多是自家人用，入冬之前，母亲就开始忙活了。棉要弹，弹了才蓬松，才暖和。我很小的时候见过弹棉花的。把棉花摊在木板上，弹棉人背着一张很大的"弓",用一个木槌敲击弦绳，发出"腾——腾——"短促的声响。原先板结的棉花逐渐变得松软，有了棉的质感。大半天，"腾——腾——",不绝于耳，应该是棉花在遭受击打时候发出的呻吟吧，但弹棉人对此充耳不闻。我们孩子们喜欢围在门口看，白色的棉絮飞舞，屋里如下雪一般。那时候，也不懂什么是天气预报，但看到屋里的这场雪，就知道真正的雪快要下了。
棉花的疼被一点点絮进了母亲的爱里。新棉花是最暖和的，给谁做棉衣呢？当然是给孩子们喽。但兄弟姊妹多，没条件每人每冬都能做件新棉衣，往往轮流着来，不偏不倚，均沾母亲的爱。说是不偏不倚，其实也是有偏有倚的，母亲疼爱我多点，我的新棉衣就多于哥姐们。棉衣穿久了，里面的棉花又变得板结了，不暖和，这个时候，母亲会把衣服拆开，把棉花晾晒了之后，再重弹一遍，棉花又恢复到蓬松的状态，虽然"完好如初"了，但也没新棉质佳，这样的二手棉往往是母亲给父亲，或给自己做棉衣用的。
用棉量大的要数棉被，老家做棉被的时候以斤为单位，四斤的，六斤的，八斤的，十斤的，因斤数不同，棉被有了薄厚。一般家庭做十斤的棉被算是很奢侈的了。棉被铺在木床上，就不再叫做棉被了，而是叫被窝。寒冬腊月，被窝是最让人恋恋不舍的地方，特别是对于孩子来说。初进被窝时，寒窖一般，要使出巨大的勇气，把手脚伸直，一动不动，一时半刻后，被窝里才有些温度。如果孩子单睡的话，被窝焐得更慢，有时睡了一夜，被窝里还是冷冰冰的。母亲会给我盖两床被，脚边还放一只暖水袋，这样很快就暖了。躺在暖和的被窝里，外面刮着寒风下着大雪，是我感觉最美好的时刻。
太阳好时，要把被子挂到晾衣绳上晒晒。里面的棉花努力吸收着太阳的温暖，散发出淡淡的棉花的味道，很是好闻。上午晒了一面，晌午的时候，翻过来，再晒晒另一面。到了晚上，钻进被窝里的时候，就好受多了，很快就把被窝焐暖了。
我那时不懂事，下雨下雪了，还跑出去玩，结果衣服鞋袜都弄湿了。母亲压住心头火，没对我发作，但嘴里却不停地嘟囔着，说我没脑子，说我只会添烦。母亲虽然这么说，但还会把我弄湿的衣服鞋袜拿到炉火上烤，烤干了再给我穿上。身上又热了，我又把母亲的话忘了。唉，我那时给母亲制造了多少麻烦呀。
现在，冬天的衣物都是从商店里购买的，农村里也鲜有人种棉花了，我父亲每年还会在地头上种几株，量少，不够做什么的。前天母亲打来电话，说给我做了一双棉鞋，让我有空回家去拿。我嫌麻烦，让她寄快递过来。母亲迟疑了一会，说好。搁下电话后，我才意识到我没有真正明白母亲的意思。