蔷薇散文
倚栏轩精选8篇蔷薇散文供大家阅读与参考，如果大家喜欢蔷薇散文（精选8篇），记得收藏与分享哦。
墙角处蔷薇花开
文/王佳兰
每年四月的中下旬，蔷薇开始发新芽，也不过几天工夫，便是满枝披绿。不经意间，枝上挂满小小的花蕾，只待绽放。又是不经意间，从蔷薇含苞已到怒放时节。
楼下墙角处，也有一白一粉两棵蔷薇，她的花期总比别处的花开晚几天。许是因那两棵高高的大树遮了阳光，周围又被一蓬蓬冬青围着，极少有阳光照到，平日也极少有人关注她。蔷薇虽长在寂寞的墙角处，枝蔓却在一年年拉长，以坚韧的个性努力地生长着。花期依然如约而至。
蔷薇渐次开放时，若走过，便也时时关注，也依了心情多看一眼。只待她全部开放时，我竟有好多天不曾细看。花，就在那静静地开着，似乎在诉说着由爱而生的思念。盛开的蔷薇也会给予人一种对爱情的憧憬。据说蔷薇不同的花色和品种那花语便有所不同，白色的蔷薇代表着纯洁的爱，冷漠、优雅，粉色蔷薇代表着天真的爱情。
昨日在楼下，看那白色蔷薇被那乱乱的槐树枝挡着，许多花儿压在了枝叶下，唯一枝藤蔓带着针刺漫过冬青伸了出来，满满一枝洁白的花在阳光里微笑。我在想：这一白一粉的蔷薇生长在一起，那白的蔷薇如翩翩少年，冷漠、优雅里却有一份纯洁的爱。那粉色蔷薇犹如少女，怀着对爱情天真的向往，是否在等待那份相拥的爱。年年粉白相约，带着各自的锋芒，彼此可否表达过自己的爱，那份天真会不会被冷漠刺伤？
昨日一场缠绵的雨，该是蔷薇花开时节，一场美丽的遇见。细密的雨滴在花叶上滚动，疑似眼泪湿了花心。是否知道花将凋谢，爱情并非憧憬的那般美好。远了，嗅不到花香。近了，那些针刺是否会扎伤彼此。我想问：雨中的风，可否吹凉了炙热的思念。看那枝半折断的蔷薇藤蔓上花已蔫，定是有人爱了这花，才肯去折。可蔷薇的锋芒定是不容这份爱，便也伤了自己。若爱是为了占有，伤她。倒不如去默默喜欢她，静静地看她花开花谢。
都说花会年年开，可这墙角处的蔷薇明年是否花开依然，还是未知。也是由不得自己来决定命运。曲曲折折的藤蔓，淡妆的花朵，微风轻吹，余香扑鼻。自搬来这小区里，这两棵蔷薇就默默地绽放自己的美丽。蔷薇近旁的树在长，冬青在长，周围一切植物都在长，蔷薇就在这无人修剪的杂乱中坚韧、从容、淡定地生长，开花。
蔷薇也算是花中君子，满身长着针刺，像铠甲扞卫着自己的尊严，彰显自己的人格品质。蔷薇花让人着迷，她不因美丽而随意，会使觊觎者望尘莫及。而楼下无人问津的蔷薇，那心事诉与谁听，洁白的绽放又为谁。是为近旁不能相拥，只能在思念中相望的她吗？就这样无怨无悔地放着香。伫立窗前低望，风吹枝叶摇。只见那白色蔷薇被弯下的树枝轻轻拍打着，花已显现出了萎蔫。该是用不了几天便渐次凋谢。
窗前低望，我望不到那粉色蔷薇是欢喜还是悲伤，在心里许了她来年能如约盛开，就在楼下墙角处。
陌上蔷薇，花开雨季
文/秦枫
陌上蔷薇，兀自花开，兀自妖娆，兀自破败。等待下一个花开。 ——题记
花开的季节，思绪总是飘然。望着天空的那一片片飞花，总忍不住执一支喜爱的素笔，把此时此刻的这一份感动记录成一个个缠绵的文字。让它在我的心中开成陌上的蔷薇，在这个多情的雨季，兀自摇曳，兀自妖娆。
被风托起的一片小花瓣轻轻地飘进我的手掌，摊开掌心，轻轻地嗅闻那一段余香……
仿佛是等待了千年的呼唤，这一世你化身为花，落进了我的怀里。如果我不曾从这里走过，你是否仍会痴痴地等待。等我明眸含笑，等我深情款款，等我从东风中缓缓而来。等待，在漫长的岁月中一次又一次地凝望；等待，在寂寞的啜泣中守望着未来；等待，在静默的时光里慢慢地老去。等待，等待，等待何其苦！等待，等待，等待下一个花开。还好，这一世我遇见了你！仰起温润的目光，笑靥如花。
陌上蔷薇，素锦流年，谁扰乱了妖娆？在这安静无声的氛围里，任心飘摇，任笔下的文字如行云流水般宣泄着情感。时光渐远，我已不在少年，漫漫时光，有悲有喜。曾经的青春岁月，悄悄地从指间流逝，被从远方吹来的风带到更远的地方，然后杳无音讯。
我不知自己何时变得如此的多愁善感？我不知自己何时无了往日笑颜？我不知自己何时已孤身一人越走越远？我不知此刻的自己在感慨着什么？不知，亦不想深究。或许偶尔的孤独一下，会让自己的心变得更宁静。许是这样的宁静，才会发现那样的好。
在这飞花的雨季，一字一句都是心疼的期许。我又何必让悲伤朦了双眼。幸福在哪里？原是化作了漫天的飞花雨。
蔷薇花语
文/刘汉斌
春夏之交，是蔷薇花开得最旺的时候，每次回家，我都会钻进屋后那花花绿绿的蔷薇棚架，静听蔷薇花语，享受"满架蔷薇一院香"的景致。到了夜里，独自一人躺在老家那间熟悉的卧室里，听风吹晶帘动，便香袭梦中人了。
关于蔷薇花，有一则凄美的故事。相传很久以前，有一位美丽的姑娘叫蔷薇，她和母亲相依为命。邻居有一位青年，为人善良，常帮助姑娘家干活。日久天长，两人互相爱慕，订了终身。有一年，皇帝选美女进宫，蔷薇被选中。闻讯后，蔷薇便与自己的心上人一起躲进深山。县令下令追捕。眼见快追上，蔷薇怕牵累自己的心上人，便毅然跳下了万丈山崖。这名男子悲痛万分，也随着跳下去。不久，蔷薇殉情处长出一朵美丽的花，散发着阵阵清香，花茎上长着许多刺。人们都说这花是蔷薇姑娘所变，花刺是这位痴情男子为保护姑娘而生，于是，人们便将这花取名"蔷薇".
睡在床上，我又想起《红楼梦》中"龄官画蔷"的故事来，更能感觉一阵阵淡淡的花香袭来。你看，"龄官画蔷"那段描写真好，真不明白曹雪芹为何要给贾蔷取一个"蔷"字，惹得龄官蹲在蔷薇花架下用簪子画了许许多多的"蔷"字。也许就因为淡淡的蔷薇花香，也许就为了营造一个诗情画意的情节。龄官画蔷，直画到下雨了，她发尖滴水，纱衣淋湿。隔着篱笆洞儿偷看的宝玉看痴了，劝龄官不要再写了。龄官一抬头，看到花栏外半边脸的宝玉，误当姐姐叫了。这是多么美妙的误导。如果不是蔷薇，别的花难道不行？宝玉心知肚明，龄官画那么多的"蔷"字，其实就画一个"痴"字啊。
哦，原来盛开的蔷薇给予龄官对爱情的憧憬，爱情不只是一场美丽的梦，花虽然会凋谢，心中的最爱却永不凋零，蔷薇就是恋的起始，爱的誓约。难怪龄官那么如醉如痴地画着"蔷"字呢。龄官寄情于蔷薇，幻想着一瓣一瓣地把自己的美绽放出来，倦怠的花蕊揉着丝一般的花瓣。她微微的笑着，那么从容，那么高雅，香味弥散在风雨中，笑容轻漾着幸福……曹雪芹这么安排，是早知蔷薇的花语是相思？还是后人将曹雪芹当成了蔷薇花语的创始人？这便不得而知。
第二天，我看着蔷薇花，想着这些故事，心生无限遐思。蔷薇花语原来是爱的意念。你看，秦观的"无力蔷薇卧晓枝",李清照的"蔷薇风细一帘香",不就是对爱情的内在追求吗？其阴柔之美耐人寻味，其美丽圣洁代表着崇高神圣的爱情。
微风起满架蔷薇一院香
文/箫韵如殇
一湾清水，一抹白墙，一架蔷薇，就那么闯进我的眼帘，我愣住了。片刻，我伸出手轻轻碰触那些依然苍翠的叶，虽然在这个初冬的季节早已无花，但一粒一粒鲜红的蔷薇果倒也增了几分莹然欲滴的韵致。
水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。不记得作者是谁，却记住了这份纯然艳丽的无与伦比的情愫。上学的时候宿舍楼前便是一架蔷薇，花开的时候满红白相间的花朵，红色如霞，白的若雪，每次放学的时候都会特意绕一个小圈子走过这片蔷薇花，从第一个花苞绽放的惊喜，一直看到花落尘埃，随风散落的无处可寻，年轻的女孩子是不懂的忧伤的，因为那颗小小的心容不下太多的故事，因为花开了就是为了凋谢，就像叶子落了就是为了来年的萌芽。那时候，在三楼窗前，便经常会看到一个女子，长发垂肩，低眉敛目，坐在花前看书，风来落花便如雨一般落在女子的发间衣上。当年的我，竟然也会痴痴地想，若我为男子，一定带你走遍天涯，寻一处幽谷，种下一架蔷薇，与你把时光串成珠帘，与你等着花落花又开，与你静守一段山野间的往事嫣然。
毕业之后，淡忘了那些稚嫩的往事，一个人在这个尘世里走着看着，看着走着。喜欢一句话，万事随缘。记得几年前看过冰心老人与铁凝的一段对话，1991年5月的一天，三十四岁的铁凝冒雨去看冰心。"你有男朋友了吗？"九十岁的冰心老人问铁凝。"还没找呢。"铁凝回答。"你不要找，你要等。"九十岁的冰心老人如是说。铁凝便安心的在文字里等着，安然的在时光里等着，十六年后，等到了自己的爱情，等到了华生，一段圆满的情缘到此结束。看着铁凝不再年轻的脸上，是岁月安然一切静好的微笑，看着林荫道上十指相扣的背影，我的心里竟然一阵凄然。是啊，终于是圆满了，不辜负这份等待，亦不辜负这份安然。
但是，也仅仅只有一个铁凝敢去等，放在你我的身上，何如？我是不敢的，我不敢一个人在岁月里等待那么多年。我们大部分人终归是世俗的，不敢看着镜子里的光洁的额头刻上岁月的痕迹，不敢看着自己的眼眸不再清澈，不敢看着青丝一点一点染满霜花，更不敢看着镜子被无情的岁月锈蚀到模糊了容颜。所以，我们不敢等，怕寂寞，更怕在流年里一个人的苍老，便在来路寻一个人，一起做着伴儿，走着走着脚步越来越远，走着走着，牵着的手早已失去如初的温暖，却已经不能放开，一切已经习惯，那么多年的相伴，指尖早已相连，青丝早已结绾，动一动都是丝丝缕缕的痛。
金山寺有一个匾，篆刻着四个字，"心喜欢生",有人告诉我说，应该是"生欢喜心",我笑着摇摇头，我到更喜欢错读的意味，什么叫"心喜欢生"?"心喜欢生"——心喜，欢乐便由此而生。就像校园里的那架蔷薇花，和花下的女子，因为喜欢，便想一心与之相守相恋，甚至忘记我自己也是个女子。只是，一切都悄悄的走过去了，岁月不待人，所以我们也经不起等，经不起这个漫长而残酷的字后面的无奈和薄凉。
张爱玲等不得胡兰成的再回头，三毛等不得自己一个人走完荷西剩下的岁月，就像蔷薇花等不得我的到来便已过了花期，我能看的就是一泓清水之中曾经繁华的倒影，幸好，幸好，在你枯萎之前，我还能看到那一抹白墙上寂寞的香。
微风起于青萍之末，吹不动花开荼蘼的往事经年，在多年后与你重逢，我会伸手摘下一粒蔷薇果，不问那里可有等待的过往，但求红尘莫笑我，我只想让花香染上梦里的琉璃瓦。不问咫尺天涯，不问梦醒何方，只想等待来年的月光。水晶帘动处，女子鬓角上的蔷薇花，落在我的手边，伸出手去，却只有一缕残香，原来，这一切，都是水中的倒影流光，与你无关，我亦无恙。
蔷薇蔷薇处处开
文/钱红莉
最好的天气莫过如此--夜里一场雨，使清晨的空气里弥漫着土的味道，泥腥里夹杂着微甜，显得特别踏实朴实真实。月季的花特别大，一直领衔主导地位的深红、粉红两大色系格外引人瞩目，半开的花蕊里藏着昨夜的雨水，把原本奔放的香味稍微压一压，这时就变得稳重起来了，人把鼻子凑过去，肺腑里都是芳菲之感，有一款香水也是这个味，就像穿着一双花布鞋走路，有小家碧玉的温润端庄--是的，月季的香味特别端庄，而雨后的月季又分明含着一种静寂柔娴的气质，嗯，是良家女子。
然而，这一味芬芳远远都是不够的，五月里最美好的事件之一，应该是蔷薇的开放。
是一面墙，从早春开始，攀上附下的，举着那么些小花骨朵，暗夜里灯盏一样，一盏盏，一盏盏地，慢慢地把自己打开，真是耐得住性子啊。这其间，多少花走过场似的开着--起先是白玉兰，然后辛夷花，茶花，连翘，迎春，海棠……再后来就是牡丹和芍药……也是晚春了--所谓晚春，就是春将不春，意味着依红偎翠的日子将要远逝，但蔷薇她们就是不急，静观同行（女人与女人是同行，花与花当然也是同行）竞相邀宠争姸，最后都无一例外地败兴下来，蔷薇这才又来了劲，兴致勃勃地开始了一生中最美好的时光。没有哪种花有蔷薇那么热烈幽深，像少女身陷入爱情一样那么不计后果，把整个身心都投入进去，那么洁白无暇地开着。
有时，花骨朵时期，明明隐着一点点红，但，到真正打开自己时，仍是一览无余的白，这种白无异漂白的白，也非朴实的米白，是杂着一丝丝青的白，像一滴墨洒在宣纸上，是沁在里面了，把青色的灵魂都附着上去了，整个身心地扑进去，真够舍得的。蔷薇就是最舍得的，倾其所有地开，到最后，又竟是那么狂野，甚至让你替她们担心着，这么柔弱的身体，如何担得起数以千计万计的花朵--然而，这些花朵，真是硕硕，简直是郁郁葱葱的负累，好像一个人，被生活里的琐碎牵着绊着，终于有了烦恼，有了体力不支，面容上呈现出疲态来--远看，仿佛默默不语，到近了看，又分明有了诉说，那种香味，就是一场高密度的诉说，一齐向你扑过来，连一根针也插不进去的，你别无它法，只有一把接住，那么实在。实在里含有憨厚的意思，如今这年头好像似乎仿佛不吃香了，对吧？但你又觉得蔷薇特别自恃识体，像许多花吧，她们都开得比较圆滑--我就不举例子了。
这么好的时节，哪个舍得辜负呢--趁小儿熟睡之际，我趴在网上搜龚秋霞版《蔷薇蔷薇处处开》，上世纪的气息扑面来，继而联想到画面--上海百乐门舞厅里，是爵士乐吧，一遍遍演奏着这个曲子，男人搂着女人的腰，疯狂地跳摇摆舞，所有人都在抖着自己的身体，快乐地酣畅一场，一派盛世气象，但，再仔细听，又分明有末世的颓唐，歌舞升平的后面是巨大的颠覆与毁灭……
龚秋霞走了，那些特有的民国气息似乎还残存在黑白老照片里，接着邓丽君版来了，后来，邓丽君也走了，无数ABC版又紧跟着来了，哪个时代似乎都不缺乏歌声，歌声永远不会停歇下来，正如蔷薇一般，一年一年，来了又去，去了又来，守信，守时--如今，还有什么比花朵更能守信守时的呢？
还是说回到蔷薇本身。每次，抱着孩子，站在一墙花下，我都指给他看，这些一二三四五六七八九朵小精灵，怎么数也数不过来呀，是千千万万朵……他年纪尚幼，兀自睁着一双不大的眼，一副涉世不深的混沌模样，而我，仿佛一个煞费苦心的僧人，执意教会他，什么是小民的幸福？好比这就是--能有心境站在千万朵蔷薇面前，一遍遍地数她，赏她。所谓幸福，莫过如此--置身春天，毕竟尚且还有一息心力，再譬如把鼻子凑过去--所有的芬芳都过来了，所有的好日子都是我们的。
蔷薇的花期
文/╮小脾气。给硪改
在这茫茫人海中，我总在找寻那一抹微笑，可是在也找不到有着你这么让人心疼的微笑了。
也许那一年我们的相遇是个意外，也许那就是我们的宿命，如果回到最初我依然选择在那里遇到你。依然会心疼那个有着迷人的笑容却怎么也掩饰不了眼底的忧郁。可是那一刻我却悲哀的发现我们仅是那门的像，如果可以我希望在下个路口再遇到你时，我是个有着天使的微笑的天使，这样我就能将你的忧郁化去，可是我知道你都知道，那一刻的沉默就是我们彼此的结局，但谁都布能说出后悔，因为那一刻我知道我们的爱不在有倾斜，那一刻我们都知道爱在不经意之间以发芽，可悲的是我们都是孤寂的人，再怎么我们也不是一起等待天亮的人。
在这流失的青春里，谁也不曾让我遗忘你，谁也不曾知道在某个午后我还会躺在草地只是为了让自己更清楚你的身影，如果我们都不曾打破心迹，也许我们还可以在一起仰望天空，在天明之前默契离去，也许我们都知道白天都不属于我们。可是我们怎么也不知道那种美好只是给我们以后留下怀恋的记忆而已。
也许我曾在某个夜晚流下眼泪，可是醒后的我都是微笑的。曾不记得某个午后我遇到过你，这个冬天我依然在等待你说的未来，可是为什么我依然孤单。 也许我们都还在原地找寻最初的我们，可是谁也不知道哪个夏天最后的转身，我们都流下那苦涩的眼泪。
你说在下个路口我们如果见面，我们就在一起，可是转身的你没有发现 我一直在你身后，我一直看着你，知道你到下个路口，看着你蹬在地上哭得像孩子，看着你孤寂的身影在风中摇摇欲倒，那一刻，我多想上前抱着你，可是我知道我是对的，因为在乎所以不想看到你忧郁的笑容，因为我没有阳光温暖的笑容去温暖你的心，所以我选择放弃。
那天午后，我看到你和她，我知道你也看到我了，可是我们都选择转身，我们或许不知道这是我们最后一次见面，可是我们都没有告别，我想是害怕吧。
知道你离去的消息是在这个秋天，它好像比以往更悲凉，我不知道我是什么心情，因为我知道 我在也见不到你了，我哭到都不敢出门，对 ,我怕他们问起你，但是我不后悔。因为我知道 那么美好的你应该拥有想天使一样的女孩，也许我们的爱像蔷薇一样，可是我们不知道竟是那样的苦涩。
紫蔷薇
文/段绪兰
一个春日的午后，风正轻，阳光正暖，空气正清新，牛山寺公园正一派葱茏。在曼妙的春光里，怡人的花香里，约上同事踏着春的轻盈，慢慢走上牛山寺公园。
天蓝得干净，没有一丝浮云，像一块淡蓝的丝绸将天空覆盖。沿山的盘山公路被昨夜的春雨冲洗，黑黝黝的沥青路面一尘不染，清澈的山水唱着欢快的歌从山沟一路而下，此起彼伏的鸟鸣在寂静的公园里显得格外的悦耳动听。公园的植被丰富多姿，低矮的兰草匍匐在地，开出一朵朵白色和紫色的小花，星星点点黄色的迎春花垂吊在堡坎上，各种花树和乔木随山势而栽种，层次分明，公路两旁是修茸齐整的万年青。"吐故纳新",我们边走边做着深呼吸，享受这午后静谧而甜美的时光。行至半坡，突然发现一大片一大片樱花树。可惜繁茂的樱花已逐渐凋零，淡粉的花瓣散落一地在兰草上，斑斑点缀，以别样的姿态告别曾经的美丽。唯有杜鹃花在坚守春的阵地，不离不弃。好遗憾哟，错过了赏樱季。心中忽生惆怅。办公室就在山脚下，却不知山上有这么多樱花，还总是千山万水的去追寻樱的飘零。我们总是觉得最美的风景在远方，于是不断向前，殊不知，这眼前便是良辰美景。人生在不断上演着追赶与错过，因此无法把握当下，不能珍惜拥有。
我轻捻起几片花瓣握于掌心，不忍她就此离去。"看，那儿好多花苞".同事大姐突然喊道。我们顺着她指的方向望去，果然，在石梯右侧的石栏外的半坡上，灌木丛中，一株野蔷薇青翠碧绿的藤条枝尖密密的花蕾傲然挺立，等待春风化雨的时刻蓄势而发。哇，好大一笼野蔷薇。蔷薇是我最喜欢的花中君子，"不是占春迟，羞被群花见".她选择在暮春与初夏姗姗来迟，不与百花争春，只默默地绽放，将自己的美丽书写在春天最后的繁华里。错过了樱花，不想再错过蔷薇，我和同事大姐约定，每天来看看。一天、两天，一周、两周，花蕾始终含羞不肯开脸。第三周，清明假期后第一天上班，我一直心念着她，于是和大姐如约去看她，还未上石梯，在沿山的公路上远远就看到了她，当时就惊呆了。一大笼淡紫的蔷薇静静的从石梯边倾泻而下，满树繁花肆意开放，万绿中那片淡紫色，仿若一位柔情万千的紫衣少女依栏而立，静等君来。我急切的走近她，一阵清香扑鼻而来，一簇簇一簇簇温润娇嫩的花儿相偎相依，从容而淡定，浓烈而缠绵。层层叠叠的花瓣如丝绸般柔滑。淡淡的紫蔷薇，没有牡丹的华贵，没有玫瑰的娇艳，但她独特的气质却超凡脱俗，清新雅致。一朵朵花在微风中轻颤，仿佛明白我的真心。如古人云：我未来看此花时，此花与吾心同归与寂，我来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花已在吾心。我痴迷紫薇的灵性，不忍离去。花到折时须堪折，我突生贪念，想带她回家。于是冒着被她骨刺扎伤的风险，兴奋地采摘了一捧紫蔷薇带回办公室。找来一个空瓶子，灌满清水，小心翼翼把花插进瓶中，放在办公室的窗台上，心满意足的回到桌前办公。清风徐徐，满室清香。偶一抬头，那一抹浅浅的紫容让我倦意顿消。那天我带着愉悦的心情下班回家。
第二天上班，兴冲冲打开办公室大门，却让我傻了眼。昨日还明媚俏丽的花儿，头全都耷拉了下来，饱满开合的花瓣像霜打了一样蔫了。我急忙用手去扶那一朵朵花儿，花瓣纷纷如丝般滑过指尖坠落。怎会这样？我本想留你于温室，免狂风暴雨的摧残，伴我书案台前，愉我心，怡我性，共享春日的烂漫。然，我却没读懂你，你不是温室大棚培育的花儿，可以悦我，愉我，怡我。这狭小的空间容不下你孤傲的姿容，你是天地的精灵，你的根在沃土，你的魂在旷野，经风霜雨露，你才会绽放最美的自己。就像我们总想把孩儿留在自己的身边，免受外面的风雨，殊不知，他们总是要离开父母的温室，到广阔的天地磨练，才会真正成长。我满怀歉意，轻轻拾起紫薇的花瓣，再次来到牛山寺公园那株紫蔷薇旁，悄悄将你埋葬，质本洁来还洁去，让你静归美好。
再见，紫蔷薇，明年我还来看你。
蔷薇花开
文/布衣山夫
孩子夭折的第二天，母亲给我讲起了她当年的遭遇，这些遭遇或多或少和我有一点关系。
我两岁时，弟弟出世。
我三岁多一点时，弟弟不幸夭折。
母亲说，我们母子的境遇如此雷同，我的曾经又复制在你身上。知道吗？为了救你弟弟，我拼命努力过，但还是没能救过来。我伤心，我痛苦，也恨过，老天为什么这样捉弄我，更是自责过，为什么不早点去找幺爸。不过，几十年过去了，我已经完全忘记我曾失去过一个孩子。现在，不幸又降临在你身上，我才又想起。我知道，你难过，会伤心，更会自责。妈妈不想说别的，希望你不要再去想别的，只想你尽快从痛苦里走出来，忘掉他，重新开始。因为，你失去一个孩子，还拥有一个女儿。就像我，失去一个，还拥有你这个儿子。
弟弟在我脑海里没有一丁点记忆。弟弟患病时，母亲怕传染给我，将我送到外婆家。当我在外婆家无忧无虑的度过一段天真的童年再回到家时，已是弟弟不在半年后的事了。只是依稀记得，母亲或父亲带我出门，有人问，你们家的小儿子怎么不带着呢？母亲或父亲只是轻轻说道，走了。旁人就不再说话了。大人们都很默契的知道走了是什么意思。我呢，一懂不懂的照样调皮着，一点都没想到，我会永远失去了弟弟。有时偶尔问起母亲，弟弟走了怎么不回家呀？母亲笑而不答。
现在，我知道了，走了是什么意思。走了，就是一去不回，留下的，却是伤心和泪水。但我从小一直到现在从没看见母亲和父亲因为孩子夭折而伤心流泪。大概是心已悲过泪也干了吧。
母亲为了给弟弟治病，可谓倾尽全力。一个人抱着弟弟隔天就会上街抓药，她几乎跑遍了我们周边的地区。最远的地方就是抱着弟弟，硬是一步又一步走到德阳的略坪（略坪距绵竹三十二公里）。有时凌晨出门，深夜才回家。在当时，靠挣工分吃饭的年代，经历的艰辛可想而知。就这样，母亲也不觉得疲倦。到了弟弟病情恶化后期，母亲甚至有了将我送人抚养的念头，好专心致志给弟弟治病。
母亲有这个疯狂的念头我一点不觉得奇怪，我能理解到她当初的心情。我也有过为了孩子医药费想把才建好的房子卖了不顾一切凑钱的想法。
母亲找到多年不曾联系的幺爸（我的幺外公，当时在我们县公安局工作，他们家和县医院一墙之隔），求他帮忙找个好大夫，给弟弟好好治疗。幺爸便找到医院院长。院长看了病历单，再看看弟弟，详细询问了母亲。摇摇头，无奈地说：回去吧，没法治疗了，太晚了，最多在一个星期了。母亲一听到这话，扑通一下给院长跪下，磕着头，哭着说，求求你，院长，再给想想办法吧。院长扶起母亲，对不起，我不是神仙，我也没办法。母亲又拉着幺爸说，幺爸，都是我不好，都怪我。这下我怎么办呀？幺爸铁青着脸，早干嘛呢？咋不来找我，现在找我，晚了呀。孩子，不要自责，都是天意。
果然，一个星期后，母亲失去了拼命治疗的小儿子，母亲说到这些，一脸的平静。又过了半年时间，我才从外婆家回到母亲身边。
孩子，不要责怪自己。我曾经也不止一次地责怪自己，而且是深深的自责，为什么不早点找到幺爸，那样的话，也许有救。之所以有把你送人抚养的念头，都是基于只想给弟弟治疗。后来，我想通了，我如果把所有精力大放在他身上，又该怎么面对你呢？孩子，不是你的，哪怕你紧紧拽在手里，他也会飞走的，是你的，哪怕你拿起棒子撵他，他都不会飞。这个道理你应该明白。母亲说道，再说，你已经尽力了。中国最好的医院咱们去过了，最好的教授咱们也请了，他还是要走，只能说他是不争气的家伙，无情无义，别多想了。
看见门前法国桐青树旁的那株蔷薇没有？母亲用手指着说，顺着母亲的手，我望过去。几何时，毫不引人注意的蔷薇正蓬勃的长着，望着蔷薇，再看看母亲，我不知道说什么才好。
这是地震后我们的房子重建好不久我随意插了一桠在桐青树旁，没想到如今长得这么旺盛，母亲笑着说。有句话怎么讲来着？母亲问道，有心栽花花不成，无意插柳柳成荫，对，就这句。你看，蔷薇的生命力多顽强，只需把它插在土里就能生长，这也是生命。不出三个月，它就会灿烂绽放，而且到处都有蔷薇花香。最重要的是，蔷薇不会计较生长的地方，它属于一个给点阳光就会灿烂的生命。孩子命贵，咱养活不了他，随他去吧，他不是蔷薇。
几个月过去了，蔷薇花开了，怒放得招人喜欢，花香就在房前屋后飘荡。女儿摘下几朵，放在客厅，整间房子都充满浓浓的香味。
我明白了母亲为什么拿蔷薇说给我听，我也从失子的切肤之痛慢慢走出来。一颗被伤痛包裹得坚硬冰冷的心，却已经在这个时间段里来自母亲的话和蔷薇花香温馨着。或许，这香味蔷薇自身不察觉，只是由花传递给我，直至心里，我会一直怀揣温馨，不再伤痛，不去自责，且永远心存铭记。