描写故乡的散文
倚栏轩精选8篇描写故乡的散文供大家阅读与参考，如果大家喜欢描写故乡的散文（精选8篇），记得收藏与分享哦。
故乡
文/枫悦FY
按照春节的风俗，每年的正月初二，我都会回老家走亲访友，拜年问好。这期间，与亲人叙旧的同时，也目睹到了一年来家乡的种种变化，这种变化正如刊登在报纸上的新闻所言，村民的房子是越盖越漂亮，日子是越过越红火，总而言之，都是喜人的变化，可是，从听到的一些发生在村子里的故事来看，才发现村庄光鲜亮丽的背后，埋藏着无限的怅然。
（一）
我本来只知道，在西方世界里询问姑娘的芳龄是种不敬的行为，而最近在故乡得知，询问工厂大叔们的年纪，竟然也很是避讳，究其原因，竟是为了生存。
这些年，故乡的钢铁、煤炭等重工业企业相继组团式的倒闭破产，导致了大量的人员失业，现在唯一能够为村民提供岗位的企业是一家污染严重的化工厂，当然也是苟延残喘，处于垂死挣扎的状态。
化工厂的收入并不高，一个月也就一千多块钱，而且工作环境对身体造成的伤害也很大，年轻的人嫌挣钱太少，就趁年轻力壮，思维敏捷，纷纷外出另谋出路，至于那些年过五旬的人们，毕竟在村子里生活了大半生，文化水平也较低，老来背井离乡已是不适，只能在化工厂里做份差事，领点薪水度日。
老工人们从五十多岁入厂干活，可能已经干了好多年了，但是当和人们说话唠嗑的时候，若有人很随意的问他们多大岁数时，他们还是很谨慎的回答如初，"我过了年五十多岁，身体还还好着呢！还能再干上几年呢！"虽然他们说只是五十多岁，可是样子终究骗不过别人的眼睛，头上已霜白的发，面上已深的皱纹，一看就像是六十岁以上，更何况他们不会保养，所以要比实际年龄显得还要苍老一些。然而他们极不愿承认自己的年龄上了六十岁，因为那样会被工厂辞退，失去微薄的收入来源。
隐瞒自己的真实年龄，在人们的印象里，是位高人尊的官员们惯用的维护自己仕途的手段，官员们想法设法隐瞒年龄，是怕失去令千万人膜拜的功名利禄，而那些老工人们被迫隐瞒年龄，怕的却是失去了劳动的资格。
（二）
一个不会讲方言的孩子，当他长大以后，是不是真的有故乡？
和我小时候村子里过年的情形相比，如今年间村子里安静的甚至有些冷清，一个下午的时间，竟然没有听到一声零星的炮声，更没有看到三五成群嬉闹的孩子，大人们也感慨，现在的村里，孩子少的可怜，年味淡的难以回味。
那天我从一条巷子穿过，听闻一户人家的院落里传来儿童的对话，他们都是操着一口纯正的普通话。我当时很奇怪，为什么在乡下孩子们不讲方言呢？很快我知道了，他们是不会讲方言。从小就在城市读书的农村的孩子，每天生活在一个提倡普通话、推广普通话的环境里，他们怎么会讲方言呢？
不会讲方言的农村小孩，长大以后，他真的有故乡吗？故乡是每个人心灵上的依靠，而乡音是这种依靠最有力的支撑，因为从乡音里，你能在外面世界的茫茫人海里，分辨出谁是故乡人，能和故乡人在一起说上几句家乡话，对于他们来说，是心灵对故乡的一次回归。
村子里的房子可以越修越豪华，穷人可以勤劳致富，可是风土人情若遗失了，就再也难以找回那个味儿。我熟悉的故乡，正在悄然远去，我又该如何怀念，熟悉的故乡。
故乡小镇
文/裴章传
今天的故乡小镇变了，变高了、变大了、变美了。日前重返故乡，怎么也找不到自己的铭记在心中的故乡小镇了，更找不到自己的童年了。虽有遗憾，但这毕竟是时代的变迁与进步。
那时真年轻，脸孔红润，皮肤亮得如同刷过一层油。我很年轻的时光是在长丰中部小镇上度过的。小镇在省城北边二十五公里的地方。当兵以后我离开了小镇，以后许多年也经常回去走走看看。
故乡小镇给我留下了异常深刻的印象。小镇比周边村庄有更多更结实的草屋和瓦房，有更大更明亮一些的窗户和更长的街道，有更多的男人、女人、老人、孩子和更悠久的故事。
十天里有四天是小镇的逢集日，四面八方的乡亲们都向小镇上涌来。对于周边无数个村庄的人来说，小镇是他们的政治、经济、文化中心，是他们的希望和奋斗目标。他们到小镇上来，总要捎来一些什么或带走一些什么。于是在许多年里，小镇很热闹，展现出诱人的色彩和生机，让人们感到很温暖、很亲切。推车的，挑担的，肩扛的，手提的，人们往来于小镇，延伸着一种燃烧的热情。
站在小镇的这头便能看到小镇的那头。它的悠长的历史没有人能说得准确。然而人们总还是津津乐道它的过去，它的曾经，它的许许多多动人的传说。小镇上的人们为能生活在这样的小镇上而感到骄傲。村庄中的人称他们为"街上人",而他们叫村庄里的人为"乡里人".乡里人看街上人，犹如农村人看大都市里的人，是十分羡慕的。街道的门庭前，总有一些老板那样的人物站在显眼处，捧着老掉牙的茶壶，样子好似乡里人在看自己田里的收成。眼神里刻意表现着一种对世事的审视，似乎能把这个世界看穿、看透。他们在打量别人，也打量着自己。街上人的傲气是挂在脸上的。一旦有乡下人进门买盐买油买火柴什么的，他们都异常热情，以温和、纯朴和实在接待每一位客人。所有的东西都是便宜得不能再便宜，一两毛钱生意也能做出一阵朴素的笑声。
朴素的乡间小镇在不逢集时是非常平静的，就像一条船，默默地泊在那里。一年四季，风吹雨打，小镇顽强地坚守着一片热土，数年不变。因此，在左邻右舍，有谁家娶媳妇嫁闺女办大事，一个时辰就能传遍全镇。这是小镇的节日，家家户户派人到场，争一个脸面也培育了一种亲近。谁家女人添了件新裳，谁家媳妇肚子大了，好像都在酝酿一种变化与进步，牵动着整个小镇。若赶上放露天电影或唱大戏，小镇顿时会沸腾了。许多人为此忙碌着，东家凑两毛钱，西家拼一升米，集中起来作为费用，难得乐一回。小镇南头空阔的场地上建有固定的土台，高约两尺。土台的后面用高粱秆挡成一排，算是一座舞台了。放露天电影也在这里进行。台下黑压压挤成一片。散电影或散戏时，全镇到处都是喧闹声和脚步声，一直向镇外的一条条乡路上扩展。小镇与村庄联系得十分紧密，小镇实际上是靠一个个村庄的热情来维持其生存的
收获的季节到了，小镇上回荡着地道乡音的吆喝声，各种瓜果、五谷杂粮、时令蔬菜的味到骤然飘满了小镇。忽然哪一天早晨醒来推开面向街面的窗口，半条街都是香瓜、西瓜、桃、梨等等。乡里人把整车、整挑的收成运到小镇上来，在街口两侧排成一行又一行。小镇成了乡里人充分展示收获的乐园，父老乡亲们一年中最富足的生活连同秋阳一起，也在小镇闪亮登场了。在雨季来临或雪花纷飞的时节里，小镇显得懒洋洋的，昏昏欲睡的样子，多少能绐人以寂寞的感觉。
故乡的雨雪季节漫长，飘飘扬扬或滴滴嗒嗒几个月，让人们感到天下似乎再无紧要的事情可做了。绿树、碧水和田野都已经入梦。苍穹下的小镇也睡着了，整个小镇都是潮湿的，黄泥巴与雨雪铺就的大地使小镇变得更加陈旧。尤其是脚下的路，几乎找不到下脚的地方。泥巴粘在脚上，甩也甩不掉。泥泞的小镇上到处车辙纵横，东一个小潭，西一个水洼。惟有邻里们之间，用煤渣垫起一条小路，勉强可以放下一只脚。一旦脚下慌乱了，一脚踏进烂泥巴里去，有时拔都拔不出来。在这样的天气里上街，就像一个人走在烂泥巴塘里或如同一只小舟晃荡在湖水里一样，脚一拔出，雨水马上就可以填平脚下所留下的痕迹。下雪的日子屋顶和远方是一片白色，而在原野之上，显出了一条条弯弯曲曲的小道。这小道是被乡里人踩出来的，像白色世界的一张网，以小镇为中心向四周扩散。这张网在雪天里看得非常清楚，也很美。
小镇不声不响，所有的人们也困乏起来，很少出门。镇上的人们闲守在家中，寂静而安详，仿佛在坚守一种人生必不可少的等待。小镇上的人已经习惯了这样的等待，年复一年，看着灰暗的街景，想着自己的日子。老人们有时聚在一起聊聊天，说说过去，讲讲来年。也有人会钻进邻居家里，玩玩纸牌打打麻将。乡里人在小镇上攀上亲的，这时会走动走动，吃镇上人家始终如一的家常便饭。重要客人来了，会买一只鸡称半斤肉，砸锅卖铁也要一张脸面。坐在镇上亲戚的家里，可以看到煤炉上的蒸蒸热气，心里会感到温暖自如，坐得踏实吃得过瘾。一切质朴无华的东西在人们的心坎里流徜。在他们看来，忙季与闲季并存，播种与收获并存，春风与雪花并存，他们与小镇并存，永远不变。
然而今天的故乡小镇变了，变高了、变大了、变美了。日前重返故乡，怎么也找不到自己的铭记在心中的故乡小镇了，更找不到自己的童年了。虽有遗憾，但这毕竟是时代的变迁与进步。
故乡
文/℡Mcゝ周董
想家的时候是小孩。不论年龄。
我一直以为，故乡是游子的家。仿佛一汪泉眼，涌起一湾水流顺势而下，缓缓向前奔涌而去，而无法再回到原地，眼睁睁地流经不同的风景汇入其它蜿蜒的河流，再回首，飞离了泉眼千程万里。我想，游子亦是如此的感受，只身漂泊他乡，在多少次春花秋月中眺望着，盼望着那最初的地方，故乡。
我的故乡，不是那种游子那样魂牵梦绕的故乡，我的故乡，是老家。我固执地认为"故"是一种无法逾越的时间洪流，是抓不着的一缕醇厚的思念，是永远无法抵达的地方，而"老"则是时间给我们的恩赐，日益弥坚，是岁月沉积下来的重重的依恋，伴着人生同我老去。
记忆里，老家还是那股清香的朴实的泥土气息，有着软而潮湿的青苔爬满了青石板路，红砖块，有着朱漆斑驳的木门，有着苍翠茫茫的田园和大自然自吟自唱的歌声。最最难忘清风拂水面，鱼儿吸水圈，妇女在水岸边浣衣，黄毛稚子在田野上追赶的画面，温润质朴，岁月静好，偶尔有远处人家的袅袅炊烟，在日暮时分一如落日的叹息，哈着气躲下山去，留给大地一片夜的静谧。我常常回忆起儿时的时光，可我深知再也回不去。我也终于能够理解老家的意义。
也许我们会在人生中奔赴无数个地点去追寻我们的欲望或梦想，可我们不能保证我们一定能到达那里，我们也许会在出发后便开始后悔，或在途中遭受风雪就想要返回原地。可我坚信，唯有故乡，唯独奔赴自己的故乡，即使远在万里，但我们仍会刀山火海也在所不惜，英勇无畏朝它快步赶走，心中的血液会沸腾，会在故土上卸下身上所有染上的风雪污秽，单纯，干净地走进自己的天地，休息抑或长久安息。
老家老了，那片难以寻觅的心灵栖息处静静地躺在时间尽头里，承载着我们的过去，我们最原始的纯净与温情长长睡去。纵然我们日思夜想也再也不愿折腾打扰那片圣洁的土地，纵然日新月异天地已变，也唯有老家绝世独立，站成了我们心里岁月的倒影，永远屹立。
老家是一种情怀，从青丝到白发越来越无法忘怀。
如果有一天我将永远离去，我只愿长眠于此，拥抱老家的这片土地，直到与她合二为一，多年之后化作春泥滋养这生我养我的大地。
陌生的故乡
文/清水河畔
徒步前行，漫步故乡。
深冬的陇东塬上，依旧没有雪的影子，黄褐色的绵绵土成了装饰大地的唯一色调。枯萎了的枝干光秃秃地伸在寒风中，也许是思忆起曾经枝繁叶茂的日子，或是感悟着浓浓的枝叶情谊，感伤在秋风瑟瑟之中翩翩飘零，看顾眼前这般光景，竟独留枝干在寒风中颤抖、哭泣。
庄口的大白杨，不知疲倦地日夜戍卫着古老的村庄。初春时节，这棵树是鸟的世界，虽没用南方榕树那般盛荣，却也为闹春的鸟儿提供了温馨的家园。盛夏时节，忙里偷闲的人们，赤着膀子在大树下酣睡，或是下下棋，玩玩扑克，那些大婶大姨们，带着孙子孙女在树下边做针线活儿边谝闲言。深秋，变了色的白杨叶子摇摇曳曳，不肯离去，伴着秋风在庄前屋后纷飞。我们拿着扫帚，提着筐，去扫落叶，贮蓄着准备冬季烧炕。可惜到了冬季，白杨成了失宠的皇妃，少了人们的足迹。树上残留着几十只破鸟巢，只有几只喜鹊，长尾巴一翘一翘的，叽叽喳喳地向人们不厌其烦地报喜。
这颗白杨扎根的地方曾是农业社大场畔，全村人的希望都酝酿在这里。每年收获时节，人们便都攒在这个大场里，套驴的，碾场的，翻麦草的，扬场的，有力的出力，有谋的出谋，各有分工。夏季碾麦、秋季碾高粱、糜子、谷，堆成大山般的洋芋、玉米，更是勾引起无数人肚囊中的蛔虫。听父辈们说，他们一年有多半时间都在这场里度过，有时我觉得奇怪，既然这么多的食物，为何人还会遭年景，吃不饱，穿不暖，还有那么多大人牵着小孩子要饭！
后来，国家实行承包责任制，家家有了属于自己的土地，农人也能根据所需自主种地了。父辈们怕后辈忘记了这段艰苦的岁月，商议在分掉农业社里的财产时，谁也动不得这棵大树！这棵树便就这般长在我懵懂的记忆里，只不过记忆中像这般大树有很多，现在只剩下这一颗"元老"了。
沟里的大树是最多的，儿时放牛便把许多欢乐都遗撒在那里。每逢周末或是暑假，我们一群小孩子便赶牛到沟里去，牛吃草，我们便爬上树摘桑葚、打杏子，秋季摘野果，有时还会捡拾到熟透了掉下来的核桃。那时漫山遍野，葱葱郁郁，真所谓鸟语花香，景不醉人自醉了。
站在沟畔边，我望着眼前光秃秃的沟渠，似乎这十几年沧桑了许多。连绵起伏的沟壑，我极目搜寻，却连一棵大树影子也没有了，只有黑黑白白的羊群刨着草根，绝望地咀嚼，咩咩地呻吟。故乡的美景也就这般消失了，这不是季节更替，而是在人类面前变得如此脆弱，不堪一击。
儿时的欢乐，在这荒芜的山涧尘封了。
原本我是抱着一线希望，重温故乡的美景而来，却没想竟是如此的收获。也许，过不了多久，人们能够看着眼前这些残存的淡绿淡黄，也成了一种奢望。
沟畔曾经聚拢的地坑院，也是人去窑塌。曲曲折折的坡道，被流水冲刷着，形成无数的褶皱，院落里疯长的荒草早已枯萎，斜斜地随风而睡。那个我们曾经玩耍的场所——大墩台，也成了一堆不足几架子车拉的小土堆，裸露的树根早已枯萎，残留的摇摇欲坠的几颗梧桐籽，在寒风中呜呜直响，似乎在诉说自己的不幸。
一排排整齐的砖瓦新房，平顶的门楼上架着一排排整齐的太阳能和大小不一的电视锅。曾经苍郁茂密的小树林，现今都成了炊烟升起的地方，那反射着太阳光的雪白瓷砖，照射着残冬无雪的大地和农人的眼眸。
一群孩子无聊地放着鞭炮，似乎在这些属于他们的日子里（寒假），找寻不到几种可以玩耍的游戏。看着孩子你追我赶，扬一把尘土漫天飞，我真的很无奈。他们没有什么可以玩耍的了，除了看电视能解内心的苦闷之外，好像别无选择了。曾经的我们，任何时候都可以自创游戏，滚铁环，打木猴，打纸包，雪天捕鸟，堆雪人，打雪仗，下沟溜冰，虽说是生活比较艰辛，但我们的童年生活还是非常殷实的。
熟悉的故乡变得陌生了。记忆中那个美好的村庄早已远去，残留的片段记忆，也难以在现实中寻觅验证。有时工作累了，闭上双眼，真想在家乡的小路上漫散，踩着脚底的斑斑树影，围着参天大树转圈，大喊一声看着鸟儿从树冠浓密处惊飞，盘旋着在头顶鸣叫；真想在地坑院的大墩台上，和伙伴们玩耍，听一听儿时玩泥炮的声音……
呵，熟悉的故乡！
呵，陌生的故乡！
槐花香漫故乡情
文/秋楠
那是一个天朗气清的日子，我无意想念起槐花的模样，于是就有了想去看她的冲动。大片的槐树当属于乡下那条河床了，河床两岸成排的老槐树，仍然苍劲挺拔。走近那条河，远远的就会望见槐花挂满枝头，那花朵在阳光的映射下，闪烁着耀眼的光芒，满树的花香铺满整个河床，惹的蜜蜂翩翩起舞，那满心的喜悦与畅快，你若不去走近田野，贴近自然，寻不来，也找不到。于是，我常常想起我与槐花成长的日子，一部分记忆已经模糊了，或是残缺了，但能让我想起孩提时，短暂的欢快。
故乡的槐花有着和他处别样的趣事，在故乡有一棵老槐树，她很奇特开着五种颜色的花，因此叫五花槐。在全国没有几棵这样的树，方圆百里远近闻名，这村庄也就叫五花槐村了。冬去春来，老槐树发出嫩芽，五艳六色的花照例绽放。虽几经风雨，她依然枝繁叶茂，花香益人。每到夕阳西下孩子们放了学，都会在这里捉迷藏，围着她跑来跑去，孩子们的笑声传遍整个村庄，那情景印刻在我脑海里，不会丢去只有收藏了。
听老人家讲槐树村的故事最开心不过了，相传宋太祖赵匡胤下河东，时值三伏天，骑马路过五花槐村，人困马乏，他把马拴在庙前的槐树上，进庙安歇，但庙外的青蛙"呱呱"地叫个不停，赵匡胤心烦意乱，长叹一声，说道：宝蛙啊，宝蛙，你们别叫了，让我休息一会儿吧，要叫的话，你们就到村外叫去吧。顿时，蛙声戛然而止。至现在，每到夏天村里不会出现蛙鸣，这也成了后来专家们怎么也解释不了疑问。蛙声刚停，马儿又"咴咴"地大叫起来，赵匡胤急忙出来，见马又踢又跳，把树弄的伤痕累累，他赶快制住了马，惋惜地说：老槐树啊，老槐树，是我连累了你，实在对不起，愿你伤口早日愈合，枝繁叶茂，花放五彩。从那后，这棵槐树的花就由黄色变成了五色。近来，再回去见到老槐树，她的根部马蹄的印痕依然清晰可见。
遥望故乡的春天，已是百花谢了春红，而滨海小城的春天远远迟于故乡，我想故乡的脚步总是早于进入我的梦乡，或是因为感受不到故乡槐花的味道，而晚于这样的文字来怀想那时的美好。身在闹市久了，总会让人留恋一些往事，这根思绪也许是扎的很深，才引得常常去想它。即然不会常常去看望，那就跟随风儿，一起就走近自然，欣赏那一抹风景也是一件最大的幸事。
又是一年槐花香，城市边缘的槐花与故乡的槐花有着不同的美，一个载着儿时的记忆，一个记录成长的足迹。不管哪种美都有着一种空灵的美，我在诗与禅之间体味着禅宗味道，喜忧两忘，皆为人生的最高境界了。那么就让我做一棵槐树吧，被这绿色包围，整个躯体被绿笼罩，呼吸着清新的空气，一路走着与绿色奔向远方。让我们握紧槐花的平和，回味一路走来的欢歌笑语，以一种宽宏和宁静直面人生，感悟上苍赐给的缘份，珍惜一路阳光，一路风雨所带给的无怨无悔。
故乡情愫
文/姚林宝
我对家乡感情难以从内心割舍。关于家乡事亦是一二句话难以讲完。我18岁离开家乡，一晃是36年了。"少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰".人生易老，世事沧桑，岁月把我青丝染成了白发。或许离开家乡太久，或许停留在家乡时间太短暂，村里的年轻人几乎是陌生人。虽然已经在外面工作结婚生子，但对故乡感情有增无减。一头连着单位与家庭，另一头牵挂着家乡与亲人，总是难以割舍对家乡的眷恋和向往。乡土、乡情、乡愁让我魂牵梦绕挥之不去。
乡土，对于客居他乡的游子来说是亲切的。无论家乡的土地是多么贫瘠，生活是多么艰辛，方言是多么难懂，交通有多么不便，基础建设有多么落后，还是念念不忘，无法从记忆中去抹掉。韵味十足的江南水乡，水晶晶的南浔镇风情优雅迷人，名扬四海的京杭大运河，中国湖笔发祥地的善琏湖笔，高高耸立的标志性建筑物含山塔，隆重热闹的清明蚕花节；田野田埂，水渠池塘，金黄色的油菜花，幽静的竹林，成片葱翠的桑叶，蜿蜒的村路；上学路上的石板桥，屋后清澈的小河，一河两岸的民宅，缕缕的炊烟，"行遍江南清丽地".家乡生态改善，经济转型，正朝着更强、更富、更美方向发展。"春风不改旧时波",每次想这些自然柔和的景色和家乡日新月异的变化，令我产生出无限的沉思和遐想。
乡情，对于客居他乡的游子来说是温馨的。浓浓乡情一直深藏在我柔软的心底里。首先是家乡食物勾住了记忆。年糕、糯米圆子、麦芽塌饼等食物让我的味蕾留下深刻的印象。现在仍然喜欢米饭不爱面食。在缺衣少食困难年代，年糕、糯米圆子、麦芽塌饼、粽子、米酒等食物平时是很少在餐桌上见到。只有过年、过清明节时母亲做一些，但数量很有限，因为粮食紧张。其次，家乡的人和方言。朴实厚道勤奋的家乡人，受吴越文化影响，崇尚传统礼仪。温婉柔美的吴语，听上去很舒服觉得是一种精神享受，聊上几句是一种抚慰。虽然在外面生活多年，说了半辈子普遍话，但说话始终带着吴语腔调，有时候无意识地漏出一二句方言，让人啼笑皆非。第三是家乡清明蚕花节。每逢清明节家家户户裹粽子做麦芽塌饼，倾家出动，上含山踏青，乐此不疲。诗人说乡情是一杯浓郁的茶，醇厚芬芳；家乡人说乡情是一杯醇绵的米酒，时时品尝，觉得有滋有味。
我爱家乡、念家乡、思家乡、想家乡；乡土、乡情、乡愁又令人陶醉，萦绕于心又让人难以化解……
故乡的端午节
文/张才富
又是一年粽叶飘香、龙舟飞渡的端午。身居异地，人事全非，岁月飞逝，往事渐远！
故乡的端午节，有很多传统习俗，在离开故乡的这些年里，总是会不经意间回忆起来，觉得有种隔世尘封的感觉！
江汉平原的故乡，春节、端午节、中秋节是人们传统的三大节日。春节是全家人一年忙到头的人们，欢聚在一起，吃一顿丰盛的团年饭，迎接新年到来的日子；端午节的意义是为了纪念楚国的爱国诗人屈原，每逢此节，民间有吃粽子、赛龙舟、挂艾叶、喝雄黄酒的习俗；中秋节，花好月圆人团圆，人们则以吃月饼以示团圆。
"十里不同风，百里不同俗".依稀记得，故乡的端午节，有过小端午、大端午、末端午的习俗，小端午为农历五月初五，大端午五月十五，末端午为五月二十五，又多是把端午叫做端阳。
我是农民出身，记得每年端午，正是故乡农忙季节，村里的人都忙着打麦子、抢插中谷秧，还没到端午那天，每家都提前把鸡窝里捡的鸡蛋留着，买酒曲，割艾草，打粽叶，泡糯米，淘洗新收到小麦，轧出白面等，为过端阳做准备。主妇总要挤出时间来做伏汁酒、包粽子，用石磨去推出蒸菜米粉。也有三五家组织起来，请来一个勤行师傅，在晚上发虾馓，炸油条。
故乡的端午节，女婿们都要给岳父母及嫡系亲属送节礼，俗称"送端阳",用来孝敬长辈。在仙桃，末结婚的毛女婿（也称毛脚女婿），要送上三年，岳父母才肯答应把人。前两年只是送岳父母一家，三市斤猪肉，瓶装酒两瓶，虾馓十二筢（也就是一打），另外还要给未婚妻扯几尺做褂子花洋布等。送节礼一般是选择五月初二或初四这样的双日，毛女婿穿得体面，头发用水打湿梳平，一个手提包把节礼装好背在肩上，步行到丈母娘家。如有老人的家庭，打几个荷包蛋、煮几个粽子，这送节礼的毛女婿吃完放碗后，为讨丈母娘喜欢来到地里，换回丈母娘回家烧火做正餐，蒸鱼蒸肉办十碗。原先的婚姻是父母包办，三媒六证的，婚前又缺乏了解，更谈不上有感情。忙完活，毛女婿同未婚妻回家吃饭，走在路上，也是一个在前，一个在后，互不说话，两人使眼色时，未婚妻紧张得脸红心跳。
第三年，也就是毛女婿求岳父母把人的当年，这年的端午毛女婿去送节礼是满送，包括同堂嫡亲的叔子伯爷，媒人先生。礼品同前二年的大致一样，只是每家多了一把毛扇，未婚妻也有一把，老人则是包头（头巾）、香烟等。白酒也不是瓶装的，是散酒，用空酒瓶一灌，报纸卷个酒塞，有个八九上十家的，毛女婿用箩筐要挑上一大担。丈母娘烧火做饭，毛女婿在丈母娘家吃，送来的猪肉自然要多出一二斤。毛女婿回家时，叔子伯爷有打发，那时，回钱的居多，十元二十元不等，媒人先生是白吃。
三年的节礼，还有年礼、中秋礼送后，媒人先生从中牵线，女方同意把人，双方选择好良辰吉日，准备结婚。男方请媒、报期，喂期猪；女方准备嫁妆，并开出几件几套的衣单，男方请来裁缝师傅，接未婚妻过来"开剪"（为未婚妻做妆新衣服），等待着田活忙完结婚。
嫁出的女儿在第一个端午节，女婿给岳父母送端阳时，做父母的要给女儿打发竹床，细篾斗笠等。
故乡的端午节，五月初五的那天，家家户户的门口都插上了艾叶，割肉买鱼，杀鸡宰鸭，做上一顿美味的盛餐。早餐是吃鸡蛋伏汁酒，虾馓粽子；中餐和晚餐喝雄黄酒，吃沔阳三蒸十大碗。
故乡的粽子有咸味的肉粽，也有蘸糖吃的素粽。每年端午节前几天，人们从湖里打回粽叶、泡糯米，开始包粽子。用一二片粽叶圈成圆锥形，用小匙往里面注入糯米，按结实后，放些调配好的馅后，再灌入糯米按结实，然后封口，用棉线或荐草捆紧，一只棱角分明、漂亮的粽子包成了，粽子煮熟后就可以吃了。
除了包粽子，这里的人们也喜欢做些虾馓，虾馓有的地方叫馓子。炸虾馓先将面粉加入食盐、明矾、清水揉和，面揉好后，搓成粗条，抹上食用油放入盆中醒面。待油锅热时，将面条在掌背上盘成并列成环状，入油锅炸至金黄色，捞出沥干即可食用，吃起来香脆可口。
"今乃是，五月五，龙船会上；众兄弟，他约我，玩耍端阳"……
赛龙舟，是故乡端午节的主要习俗。相传起源于古时楚国人因舍不得贤臣屈原投江死去，许多人划船追赶拯救。此后，人们把每年五月五日划龙舟作为纪念屈原的一项重大活动，用意是借划龙舟驱散江中之鱼，以免鱼吃掉屈原的身体。
竞渡之习，盛行于吴、越、楚，每年的端午节前后，故乡都举办龙竞赛。小时候观看龙舟赛，河两岸男女老少，小摊小贩，人山人海，那热闹场景还清晰地留在脑海里。晚间，土台班子上演与端午有关的沔阳花鼓戏《白扇记》、《白蛇传》等，白娘子和许仙那忠贞不二的爱情传说，在民间家喻户晓，广为流传。
故乡的端午节有着丰富的文化内涵，不仅仅是只有粽子文化，龙舟文化，端午节民间还流传着插艾、饮雄黄酒等习俗。
俗话说"清明插柳，端午插艾".插艾叶也是故乡端午节的重要的民俗活动之一。艾叶，又名艾蒿，奇特芳香，可驱蚊蝇、虫蚁，人们将其插于门眉，悬于堂中，用以驱瘴。
"饮了雄黄酒，病魔都远走".旧时，人们洒雄黄水，饮雄黄酒，也是为了激浊除腐，杀菌防病。因雄黄酒带有毒性，在上世纪七十年代后，民间再也没有喝雄黄酒的习惯了。
"少年佳节倍多情，老去谁知感慨生".又是一年端午节，又是一段回忆！端午是个传统节日，也是一个美好的节日。关于端午节，民间有很多习俗，但在近些年，这些传统民俗已濒临流失。回味起故乡端午节熟悉的风景来，也让人迷恋迷茫，惊喜不已。故乡的端午节，是一曲意味深长的歌谣。
故乡的剪纸画
文/王星超
在故乡这一带，每逢过年和儿女结婚大喜，都要张贴大红的剪纸画，以寓示祥和喜庆。
每个村里都有几个心灵手巧的剪纸好手，被乡亲们昵称为"剪花娘子".我们村最出色的剪纸好手，素肖嫂子擅长剪花草，喜花婶子擅长剪鸟兽，迎辫奶奶擅长剪人物。她们将一张大红纸裁开折叠好，不需描绘不用临摹，完全凭剪刀抒情写意轻松自如。
每年春节，我们这里家家屋里都要贴几幅剪纸画。所以，过年前几天，村里的几个"剪花娘子"便闲不住了。对于上门求剪纸画的，她们不摆架势，不吃不要人家任何东西，完全是做奉献。俗话说："会者不难，难者不会",只要你说出要什么纸画，"剪花娘子"折叠好红纸，稍加思索，挥舞着剪刀三五分钟便给你剪出优美的剪纸画。迎新年的剪纸画，适宜在窗户上贴的有"花开富贵"及"喜洋洋",适宜在床周围贴的有"山高水长"及"年年有鱼",适宜在顶棚上贴的有"喜鹊登枝"及"人寿年丰".农家瓦屋里的墙壁上，贴上几幅大红新颖的剪纸画，显得陋室生辉。
再者，村里谁家孩子结婚娶媳妇，则要把"剪花娘子"请上门儿来，让她们集体构思创作，以剪纸画装饰洞房。所谓"洞房花烛夜",这花是必不可少的，需要剪得也较多。
"剪花娘子"们有条不紊地裁纸挥剪，遇到疑难互相切磋，说说笑笑中，一幅幅剪纸画便活灵活现地剪了出来。洞房的窗户上，大多贴"龙凤呈祥"或"花为媒",床周围大多贴"鸳鸯戏水"或"三春牡丹",墙中间大多贴"早生贵子"或"双喜临门",顶棚团花大多贴"百鸟朝凤"或"群芳争艳",四角处贴的有双喜字。每一幅剪纸画寓意深长、惟妙惟肖，令人由衷赞叹。
根植于泥土深处的"剪花娘子",没接受过正规教育，文化水平不高，但她们悟性极高，别出心裁，创意无限。
别去经年，故乡面貌日新月异，乡亲们大都走出泥瓦屋住上了小楼房，居室窗明几净，也看不到有人贴剪纸画了。村里的几个"剪花娘子"也渐渐老了，有的已经作古。作为一种纯真的民俗文化，那种接地气的民间艺术，其浓郁的乡土气息，留给我们悠远的回味。