难忘父亲

父亲病故已十三年了。十三年来，他老人家时常走进我的梦乡，他的形象也常常浮现在我的眼前。

父亲出生在一个贫苦的农民家庭，在他的身上充分体现了中国农民的种种美德，勤劳、节俭、正直……

人民公社成立之初，父亲就担任了生产队长。生产队长是比芝麻还要小一大截的官，所以，父亲从不把自己当成一个人物，整天领着大伙种地，脏活累活重活都抢着干。那时我们这一带还未水改旱（水田改成旱田，可以长麦子），农闲时，总是耕田，牛不够用就用人拉，冬天也不例外。每年冬天只要天气稍一暖和，父亲就吆喝一帮青壮年下地犁田。大伙怕冷，都往后蹭，每到这时，父亲鞋子一脱，裤腿一卷，敲开薄冰，第一个站到了刺骨的水中。父亲晚年患有严重的静脉曲张，腿上高高隆起的经络就像一条条蚯蚓，熟悉他的人都说这是他年轻时蛮干落下的。

当时生产队还没钱建队部，队里的种子粮就存放在我家。三年自然灾害时期，我们里下河地区灾情非常严重，很多人家断了粮，还饿死了人。尽管母亲整天到野外去寻野菜，家里仍时常断炊。父亲睡在粮堆上，即使饿得两腿浮肿，也没有动半点邪念。倒是有几个队委把眼睛盯在了种子粮上，想私分一部分，父亲硬是没同意。由此引起了他们的不满，来年春播种子过秤时，他们想找父亲的茬，却没有找到。

后来，父亲调到大队（相当于现在的村）担任民兵营长。不久"文革"就开始了。因为是干部，父亲自然逃不过一劫。在批斗会上，红卫兵小将要我父亲交代罪行，他站在台上搜肠刮肚，半天也找不出自己所犯的罪行，实在没法，就交代说："我对不起伟大领袖毛主席，没有认真学文化。"红卫兵说他不老实，请革命群众揭发，可揭发来揭发去，无非是冬天犁地不问阶级兄弟死活啦，有原则性却缺乏灵活性等等，父亲听了，忍不住"噗嗤"一口笑了。红卫兵都是当地的小青年，大都了解我父亲，看实在找不出他什么罪行，批斗会就草草收了场，也让我父亲过了关。

也许子女多，也许工作忙，父亲对我们的教育基本上是放任的，从不对我们吹胡子瞪眼睛，只是偶尔在饭桌上要求我们应该怎样，不能怎样。正是这种放任式的教育，使我们兄弟姐妹个性得到了自由的发展，生活能力得到了极大的提高，同时，"做个好孩子"成了我们当时自觉的追求，父亲身上许多良好的品德也不知不觉地被我们继承了下来。

上世纪80年代初，年过50的父亲从大队干部岗位上退了下来。大队干部退职后是没有一点生活保障的。父亲把青春、智慧，甚至力气都毫不保留地献给了集体，末了，又回到了起点，仍然是一个从土里刨食的农民，但他无怨无悔。当时正处于改革开放初期，父亲利用家住乡镇的地理优势，摆起了小摊子，卖时新瓜果和廉价小食品。由于他的辛劳和诚信，赢得了不少顾客，也使他成了当地最早一批"万元户"。有了钱，父亲却舍不得花，除了留一部分周转外，其余全部存进了银行。常常见他天蒙蒙亮赶到20里外的县城，买好货再挑回来赶早市。不管肚子多饿，都舍不得买一个饼子充饥。气得母亲直骂他是守财奴，他却死不改悔。

由于长期的劳累，又过分地节俭，父亲晚年健康状况很差，一身毛病。生了病，既舍不得花钱去医院，又不肯告诉我们，硬抗着。父亲去世后，我们在整理他遗物的时候，惊奇的发现他留下12张存折，每个月份一张，每一张都是3000元。也就是说，父亲每个月都有存款到期，每个月都可以拿到二三百元的利息（当时存款利息高）。母亲含着眼泪告诉我们，父亲这样做的目的，一是靠自己养活自己，减轻子女的经济负担；二是百年后给我们兄弟三个每人一笔遗产。我们听了，感动得热泪盈眶。

父亲，是千千万万个中国农民中的一个，活得真实、活得自然，活得坦然。他用自己平凡的言行，书就了一个大写的“人”字，也在我们子女心中竖起了一座不朽的丰碑！