记忆里，儿时的家
这段日子儿，经常在床上翻来滚去，思绪乱的有点儿把不住。但是躲在被窝里，暖暖的；听着收音机，美妙的音符，熟悉的话语，或许收音机，就是某个时代的代号，没有视觉，远离灯红酒绿。为什么说是躲呢？大了，仿佛又和小时候一样，害怕这害怕那，妈妈总是把我哄睡着了才离开，但是床垫上依然是那么的温和。现在不会再有人哄我入睡了，任你彻夜难眠，辗转反侧，母亲离我真的远了。
听到中国之声播到昨天是腊八节，这个节日，那么的温馨，我竟然给忘了，在家的时候母亲总会做上满满的一大锅粥，因家里人不太喜欢吃稠食，母亲总是想着法让我们爱上喝粥，比如放些切碎了的花生米、豆瓣，说是养胃健脾的。值得琢磨的是我们一家四口只有我妈喜欢喝粥，像是从外婆那边儿宗族带来的。母亲为了家操碎了心，早起晚睡，起早贪黑地忙碌了着。在家上学那会儿，空闲下来的时候，看到母亲坐在庭院里的那棵冬青树下，因她喜欢养猫狗，就坐在那替它们挤虱子，脸上露出满足的笑容，但也有时候她也会对着猫狗发火。我记得最严重的一次是母亲竟拿起木凳子向小狗砸去，顺势扔过去，触电般地把手收了回来。不过，母亲一直很喜欢养猫狗，记得外婆也喜欢，有时候自言自语地，像疼爱我一样地爱着这些动物。
我脑海里最早的一次记忆是父亲打了我，据说是因为我玩火柴烧了奶奶的被子，爸爸一气之下把我举起来扔了很远，那时的我还很小。至今那个被举起来的画面还印在我脑子里，每次，家长里短唠嗑的时候，隔壁的婶子总会挑开话题，问我是否记得儿时家里的光景，母亲为了父亲好，就向婶子使眼色。父亲心里也敞亮着，他晓得我记住了那时候的事情，说道那的时候，就推诿开来，从他的眼神里我明白，他那时候很年轻，做事比较冲动罢了。上次，回家的时候，母亲还和我惦念着，说是父亲因为那事一直懊恼着，或许，那是他一生中做的最悔恨的事。儿时，家里还算富足，父母更是想法满足我的想法。小的时候，很顽皮，不太爱学习，母亲就想了一个物质的吸引法，说是做了一道题，给五毛钱，学了一小时两块钱，到后来都升到五块了。不过，就这样，我的成绩飞速提高。每次，母亲和我唠叨的时候，说我不会理财都是因为小的时候惯的，父亲在这方面很少搭话，但他的心情很少在我面前表现。记得，那是一个比往年都炎热的夏天，因为农村用电量比较大再加上村西头的变压器很小，一天都会停几次电，顽皮的我丝毫没有感觉到热，在外疯了半天，回来一身都是痱子，母亲总是很耐心的帮我擦痱子粉，那清新的味道至今我还记忆犹新。村头有很多麦草垛，堆得不是很高，几个小伙伴在上面滚来滚去，又是打，又是推，一下午的时光就在知了声中打发掉，西边的天空泛了几分红晕，火烧云越来越淡，像是洒脱的画家不小心将水杯打翻了，水顺着纸的印痕流了下来，渐渐的色彩淡了。
儿时的光景，记得不多，唯有些刻骨铭心的。上周和一个朋友在外面和奶茶的时候，她问我初恋是什么时候？我没好意思回答她。因为自己太早熟了。三年级的时候，似乎已有了懵懂的情结，班上的一个女孩，我们两个人骑着自行车，去爬山，躺在碎石子上，闻着春天的花香，那味儿。好笑的是，在去的路上，正好碰着父母亲，他俩呆滞的眼神似乎暗示着欣喜与惊讶，似乎还有几分不安。现在看来，要是我的孩子这样的话，倒不知道是哭还是笑。从小到大，父母很少干涉我的那点事儿，只是去年的暑假，为了让我从感情的沼泽中早些挣脱出来，我和母亲吵了一暑假，甚至还动起了手，打打骂骂，我和母亲就像姐弟一样。我明白，母亲很喜欢和我在一起吵架，那光景，似乎是每天的必修课，不吵心里就不踏实。只是，离开她身边已有一年了，不知道她老心里会是什么滋味。上段时间军训的时候，深夜里，我们连指导员在草坪边叫我们唱母亲，那首歌。泛黄的灯光下，每个人的眼里都充斥着泪水，这个人给了我生命，给我一个家……回到宿舍的时候哽咽着给母亲打了个电话。她开玩笑地说我以为又是要钱的讷。听到这句话，我愧疚了起来，但同时为她感到自豪，这么棒的儿子。
这些年，家里的变化太大了，物是人非，那栋宅子见证了我的童年也目睹了家里的一次次灾祸。在我上初一的时候，那是秋季，正值多雨，连阴了好几周。因为家里是做饲料生意的，父亲在给客户送料的时候，批着雨衣，唰唰的雨声，车正行着的时候，前面突然有一个老人推着自行车横穿马路，父亲在来不及反应的时候做出了人类最本能的决定，打转了方向盘，车驶入了路边的深沟了，几千斤的饲料砸在了他的身上。死亡之神差点锁走了他的性命，胸椎严重受伤，神经只差一点就断了，不幸中的万幸，父亲硬是撑了下来。渐渐的好了起来。那段康复的日子他变的暴躁了许多，似乎变了个人。那个老人还死缠烂打的从我们家要了一笔钱，心里不是滋味，那段时间，家里的存款大把大把地往外拿。父亲的交友们在聊天的时候都埋怨着当初还不如把那人压死算了，大不了赔点钱。现在的他，已经没有以前那么拼死拼活地赚钱了，因为经历了那次大难之后，他明白了很多，在同行看来，他一直是个做生意的老手，但却很少有人知道他心里的苦，那领悟父亲也交给了我，让我学会淡然，淡泊名利，做个有良心的人。事实想起来，父亲做对了。所以，即使很少和父亲对话，但是我一直很尊敬他，因为他一值告诫我做人的道理，这次，他为我树了次典范——做个正直的人。
人家说每家都有一本难念的经，这话说的很实在，因为住在村外，没多少邻居，所以，从小就养成了我这比较奇怪的性格。不会打牌，不会麻将，这个玩意儿或许与遗传有关，母亲说他怎么也学不会，看不懂。我们这个家族在村里还是很大的，出了很多官员和德高者。听爷爷说，最早的是他爷爷的爷爷，是个清朝的红门师爷，我老家是从山东那边迁过来的，原因是家族落难，本是个大户人家，我老祖宗还健在的时候和我们说过，她父亲是个朝廷的大官，后来遭人陷害，就流落到了这里。她活了一百一十岁，这也是我名字的来源，五世其昌。这在家谱上都是有的。
我记得，小时候，庭院还不是很大，门前有一棵大杨树，旁边有个压井，爷爷在夏天的时候喜欢搂着我谁在树下，用黄麻编制的木床上，他总是帮我驱赶蚊虫，蒲扇来回的扇动，带来一丝凉爽，不过吗，深夜还是比较冷的，因为下了露水，早上起床的时候被子总是潮湿的。爷爷现在像对我一样的对待我叔叔家的孩子，还是那样的呵护着，上次回家的时候看到那场景，都有种想哭的冲动，时间过的真快，爷爷那很是以我为豪，形象的比喻我是大猴，弟弟是小猴，要弟弟向我学习，懵懂的他或许和那时候的我一样，什么都不懂，只明白什么好吃，哪个好玩罢了。庭院东边，靠着墙角长着一棵大枣树，每年都会结的很多，像洗衣服用的那种大盆，可以装上满满一盆，亲邻朋友们散一些也就所剩无几了。现在那棵树和庭院里的冬青树都在父亲住院的那段时间被砍掉了。好怀念那两棵树，想着都美，那感觉，特真实，特安全。
家是变的冷了许多，母亲时常跟父亲说，在我和妹妹面前，她不说，但我们心里都明白。上天和妹妹聊天我说你以后一定不能嫁到外地，二老需要我们的照顾，以后我会尽量抽空回家探望他们，要是实在没空的话，是需要你们的包容与体谅的。但无论怎么样，我不回家探望他们就是我的错，这不需要解释。二老为我们操了十几年，还将为我们操劳下去，辛苦了。什么也不说，我们知道。
儿时的童谣，儿时的玩具，二十的小伙伴们，都是那样顺着东风飘向了远处，连回音都没有。我就那样一个人站在崖上空空地望着。
此时，又是中国之声播报的时间了，还是准时打开收音机钻到被窝里吧，因为我知道，母亲也很喜欢听。