父亲

父亲的忌日才过去几天，便快到清明了。清明时节果然不同，昨天还春晴朗朗，今天便渐渐烟雨迷蒙，真的要“路上行人欲断魂”了。

光阴荏苒，父亲辞世转瞬七年了。不久前，碰到一个村邻，提起我父亲。他问我：“你知道你父亲归天那天，我为什么一定要带着全家去磕头吗？”他说："你父亲是个好人啊！那一年，我祖父西游，正值麦子收割，天老爷又不帮忙，下雨了。全家正忙丧，哪里顾得上麦子呢？我想今年的麦子肯定玩完了。不想等到雨过了，发现我家的麦子居然全部收割好、堆放整齐了。事后才知道是你父亲做的啊！”

此君的话令我重新回忆起父亲的形象来：花白的小平头，花白的胡子，一身总是不整洁的中山便装，。一只小推车，一条横斜在肩膀上的车鞭子。

父亲上世纪五十年代就到上海谋生，后来进了上海耐火材料厂，成了国家工人，还入了党。62年，三年自然灾害时下放回原籍，直到去世再也没去过上海。

父亲的年代是属于独轮车的年代。从家乡的日常建设，到平田整地，到家庭的生活，子女的读书，无不承载在独轮车之上。如今，他留下的小推车和两条充满汗渍的车鞭子，成了我们家的文物了。

父亲的脾气不太好，为此我可没少挨过揍。-——都是生活困难惹来的啊！自己儿女多，加之父母早逝留下年幼的弟弟妹妹，那吱吱响着的独轮小推车到底能承载多重呢！

父亲木讷却又爱管闲事。村上有人对长辈高言高语、不孝顺，他便上门去呵斥，却又常常因为不善言辞，而被人家顶撞回来。但父亲从不计较这些，昨天还多多冒犯，第二天一早，人家请他帮忙抓猪，他便放下饭碗，二话不说地钻进人家猪圈。父亲总也闲不住，即便是到别人家串门，他也可能是丢下耙子拿扫帚。帮人家干活，他不谈吃喝不谈报酬。也许他把干活看成享受了，谁知道呢。我家盖房子，我告诉他已经全部包给包工头了，他仍然起早摸黑帮着干，乐此不疲。

村支部开会了，或者乡里冬训班开始了，他总会准时到场。人们称他为老党，他很是受用，殊不知，自己是一个在死后村支部连花圈都忘了送的，极普通的党员。我小时候记得他每个月都要骄傲地缴上5分钱党费。不知身在天国的父亲，如今还有组织否。

很久没有认真地想父亲了，现在回想起来，虽然断断续续，却也是一段段一桩桩的如在眼前。七年来，我看过不少纪念先人的诗文，也曾怦然心动。也曾潸然泪下，但作为一个爱好诗文的人，至今居然没有纪念先父的文字，委实不该。“每逢佳节倍思亲”。又是清明了，遂以此文弥补过失吧。