老屋
老 屋
牛进先
已经是二伏了，雨水还在肆无忌惮。我虽不是专业人士，却也知道水的毫米数有增无减，就说昨晚，7月22日滴滴嗒嗒下了个宵夜。
一早醒来，雨似乎停了，但屋后檐下还稀疏抖落着几点残水。双脚揣到裤筒里的倏间，忽然想起几天前母亲电话里说过老屋有点漏雨。随后大哥和二哥就架着云梯修补了屋脊，虽我有事没去，但却派遗了儿子跟班。
还漏雨吗？我的心忽然忐忑不安起来。
担心漏雨是小事，是怕她老七十五岁的年龄再也经受不住夜雨来袭那令人心慌，焦燥，翻挪，搬腾的折磨之苦。另外，一个最大怕点就是着凉后的身体状况。
诸事万件也得放一放，还是看看母亲为好。
读者别笑啊，我可不是在"常回家看看"提到法律层面上才这样做的。
两个多月没去老屋了。
沿着熟悉的路径，挤进熟悉的老门，次踏下熟悉的三阶青石台，瞅着再也熟悉不过的历经四十多年蚀浊斑驳的已显坎坷不平的青砖墁院，一幅亲切的母亲式格调画廊渗入我的眼帘：小院什么也没改变，唯独的是她老又换了一挂新竹帘，那帘上盛开的两朵怒放的牡丹花格外惹人注目。〝汪__汪__汪〞，突然间，一只小不点的狗从青石后钻出，眈眈的注视着我朝母亲〝报警〞，那玲珑小巧含俊可掬的〝傻〞样，加之可爱的长着两腮不知是谁象戏里涂抹的黑饰料，瞬间让人可〝气〞之余又多包涵着百分之九十九的可亲与可爱__它就是母亲唯一的昼夜伙伴吧。当我往前走了几步，蹲下身时，小家伙却笨的象〝蛋〞似的，扭过头，摇晃着一掌长的尾巴〝滚〞到了一边，〝嗾__嗾〞我又驱使了两声，这小家伙竟悄悄地蹴在不远处低下了头，不时的还乜斜着我……
不知是雨后冲刷还是母亲早起的扫把，门外一尺宽的屋檐下，洁净的连蚂蚁都不想尘染；门左旁摆着一条长长的四脚小凳子，原先绿色油漆虽已脱落，隐隐约约，但面的光滑度如铜鉴一般；尤其是院内离母亲房门只有一步之遥的大约三十棵玉茭，长得很旺，绿油油的，每棵玉米主干的旁开一掌宽处还插有一根细长的木棍，豆角秧已顺其缠绕，盘旋上升，上升。
围着玉米周边靠近房门的两侧，母亲载满了我早已习惯的花儿：鸡冠花，月季花，小桃，苜蓿……小桃是姐姐和妹妹儿时的宠爱，因为每到这个时候，她们都会把其叶子摘下，在水里浸泡点水，然后捂在左右手的五指甲上，不知过多长时间，那指甲就变红了，红的让人羡慕，让人仿真。苜蓿，多年生草本植物，叶子互生，复叶由三片小叶构成，每到晚上，当蚊子叮了皮肤起包后，迅速揪一片，捏出其汁，一抹一擦，象现在药店里售的〝风油精〞一样，功效甚佳。
从我记事起，如今想起来，在我的不朽印象中，母亲独独的对花儿情有独钟。在我的溯忆深处，母亲还有一本厚厚的包着硬褙纸式的粗毛卷帙，里面夹满了各种有趣的剪纸：凤凰串牡丹，老鼠拖油葫芦，蝴蝶扑梅，老鹰叨快兔……姐姐和哥哥们结婚时，我曾见母亲翻腾出图案，绣织成一对对长约七、八寸长的正方形表面，缝缀在双人枕头的两侧。，甚是漂亮，好看。母亲说，有的图还辟邪。，特有讲究。这些让母亲讲来特别神奇与含蓄的剪纸都有一个我听不懂的，离奇的故事。
话转正题，我还接茬说老屋。
我们兄妹五人都呱呱坠落在这座三小间的两层楼老屋。我要交待的是虽是两层，却有檩无踩板，站在房内地面上能看清屋顶的所有一切：房顶坡椽只有锹把那样粗细，有时顶层泥土还往下散落。
对我来说，这是一座老的不能再老的，屋脊高耸，屋顶坡度特陡的，于六十年代初已翻修过的祖屋。如果细看，你就会发现门檐上，二层窗棂上架着的沙石条，还能清楚地显现出雕凿的图案，因为是自己家的，熟视无睹，我却没有那怕抠出一丁点时间去探究其意义和价值，这可能是我的〝不孝〞之处吧。还有那砖块，又厚，又大，笨重无比，重量足有现代普通砖的两三倍还挂零。
提起老屋，我们兄妹五人谁都不会忘记母亲的那两只枣红色的油光可鉴的枣木柜子。重，沉，硬，结实是它固有的特性。其分上下两格，打开两扇小门，上层是宽敞的储藏室，中间有两个抽屉，拽出抽屉，其靠近外边一侧各有一块挡板，那时，只有母亲的手臂才能将其抠出__我们的手臂短，因为挡板必须用手指伸向靠墙面处才能将其顶出。然后，其挡板与柜的两侧又形成一空格若大的〝白〞区。在我的印象中，这白区里什么"东西"__好吃的也没有，那时还常常在想，母亲和父亲为什么要把那些发皱的，柔软的纸片，本本收藏的如此保险又万无一失？下格是一敞的空洞，里面装载着母亲的一些陪嫁。我们兄妹五人常常把这空洞当作捉迷藏的游戏场所。现在想起来，真是难忘又缅怀。
母亲说，前年来了一个收古董的，相中了这两只柜子，母亲说啥也舍不得卖它，母亲说，哪怕我走后，你们兄妹不管谁保存它吧。
这就是母亲和她的老屋仍然如一，真真正正生存和活着的理由！
老屋是古老的，优秀的。因为它见证了我的幼年，童年，少年，青年时期，也见证了迎娶两位嫂子以及我的那位人生伴侣的辉煌历程。它的存在，预言着家和业茂，人丁兴旺，是我们家四代同堂团结奋斗，拼搏向前的形象代言〝人〞。
我爱我的老屋。
因为母亲离不开它。
手机：15513372246
联址：山西晋城高平神农团东残协
2013.8.3