台上台下
陈市长退居二线已经一月有余。每天早晨，他在小区的便道上慢跑一圈，然后在花园的草地上打一会儿太极拳，便回家享用老太婆为他准备好的早餐。他的儿子在美国的一个医药研究所工作，儿子、媳妇、孙子几年才回来一次，平时家里就显得特别冷清。以前在位时，他常嫌老太婆啰嗦，总是皱着眉头说：“少说一点，话在嘴里不会闷馊掉。”这也难怪他，白天要开会，不是主讲，就是听别人在讲；晚上回到家里常常还有客人拜访，自然寻求耳根的清静。他还曾经和教育局长开过玩笑：“要开短会，开会讲话就要像大姑娘的裙子——越短越好！”可是现在，他忽然觉得，老太婆的家长里短也变得很顺耳了，倘若那一天老太婆出去走亲访友，偌大的房子缺少了人声，倒让他觉得整个屋内缺少了活气。
已经有好长时间不参加公务活动，老陈的生活变得更有规律。昨天去医院检查身体，一些老毛病莫名其妙地消失了，这让老陈很开心，“有失必有得”，他更加笃信辩证法的伟大。
今天早饭后，老陈对老太婆说：“我今天要向何书记汇报工作，中午不回来吃中饭。”前几天，他将自己花了一个月心血拟定的《关于××市科学文化发展的战略性建议》，送给了何书记，他今天要去听听何书记有什么意见。原来，在省委组织部关于人事任免的红头文件到了以后，何书记跟老陈谈了一次话，当然是充分肯定老陈对全市社会发展做出的贡献，而且还深情地说：“市委考虑要让你们几个退下来的老同志继续发挥余热，成立顾问委员会，你们要对全市各方面工作提出建设性意见，为市委做好参谋。”其他几位老同志都把余热发挥到享受天伦之乐上了，老陈却很当真，经过认真思考，精心撰写了一篇调研报告，洋洋洒洒近五万文字，呈送给何书记。
到了市政府大楼，不少人跟他打招呼，认识的，不认识的，都是笑脸相迎，让他似乎又找到了一些感觉。乘电梯到了八楼，直奔何书记办公室。何书记不在，他就来到了市委办公室。林秘书长见到老陈，连忙站起来让座倒茶，特有的殷勤和客气倒让老陈有些不自在。林秘书长低头忙自己的事，老陈看了一会儿报纸，便说要到市政府办公室去走走。林秘书长将老陈送到门口说，何书记来时就给老陈打电话。
老陈来到了政府办，挨个跑了几位副市长的办公室，然后来到政府办综合一处，以前跟着他的李秘书长，和其他几位工作人员立刻围了上来，抢着跟老陈唠家常，甚至开一些以前都不敢说出口的玩笑。
“陈市长，您红光满面，一定是生活得很愉快。”
“陈市长，您的心态真是太好了，不像有些干部退下来就心理失衡。”
“就是吗嘛，官都是为别人做的，只有身体是自己的。”
“陈市长，您的脸色这么好看，一定是喝了漂亮儿媳妇的奶了。”
……
一向严肃得让人有些窒息的政府办顿时充满了宽松快乐的空气。
“呵，老陈，今天是什么风把你给吹来了。”
原来是接替他的沈副市长。政府办立刻严肃了起来，几个围着老陈的人都回到自己的办公桌前。
“啊，啊，我是找何书记，顺便走这里看看大家。”
“我还要到广电局开会，不能陪你了。今天不走，我们共进午餐。”
说完沈市长就走出了办公室，李秘书长拎着一个公文包紧随其后。
老陈觉得自己是个多余人，怏怏地走到阳台前。天气已经颇冷，他的脑门上却渗出点汗珠。秋天的花事自然不如春天那样争妍斗艳，但秋海棠、木芙蓉和一串红之类的花木，却把政府大楼前的花圃点缀得一片灿烂。池塘里的枯荷，依然亭亭玉立，只是消退了颜色的芬芳，日见凋残，曾经有过的灿烂和美丽在这个宁静的秋日里已归于沉寂。
手机终于响了，果然是林秘书长的，老陈连忙来到何书记的办公室。组织部的几位干部正在向何书记汇报工作，何书记见到老陈只是点了一下头，算是打了一个招呼。等了大概半个钟头光景，组织部的同志终于走了。
“老陈，近来生活怎么样？有什么困难吗？”
何书记抱着茶杯，关切地问。
“生活很好，没有困难。书记，上次我给您的调研报告您看了没有？”
“什么报告？什么时间给我的？”
“就是前几天给您的关于我市科学文化发展的稿子。”
“啊，啊……是那个稿子。近几天忙，我还没看呢。别着急，等我看完了，我们再商量。”
老陈顿时有一种失重的感觉，就像被抛在空中直往下坠。原以为何书记一定对他深刻的剖析和独到的见解大加赞赏，可是——他失望了。他辛辛苦苦做出的东西书记竟然连看的功夫都没有。
“老陈，我还要到县区去，省里的领导考察我市水利枢纽工程，就不能陪你了。林秘书长，你今天安排一个中饭，好好陪老陈喝几杯。”
说完，何书记也走了。
在市政府的食堂里，林秘书长接了一个电话，说是有招商引资的任务，今天要陪外商吃饭，一群人都跟着林秘书长出去了。偌大的厅内只剩下小张和他两个人对着满座的菜肴发呆。
“小张，打个电话给沈市长，看他有没有功夫来吃顿午饭。”
小张走出了房间，一会儿便进来说：“沈市长说他走不开。”
老陈想了想，又说：“看看市政府办的老李有没有空。”
老李是老陈一手培养的，当年的副处级就是他给帮忙运作解决的。
“李秘书长说他今天中午有事。”
老陈有点失望：看看市委办小杨有没有时间。
小杨当年进市委办工作是老陈帮的忙，而且老陈还是小杨的媒人，就连小杨的女儿进市第一小学读书，都是他写的条子给帮忙解决的。
“陈市长，杨主任说他身体不舒服，来不了。”
老陈有点生气了：总不能我们两个人吃这一桌饭菜，简直就是浪费。小张，布置你一个任务，在七楼、八楼跑一圈，看看有没有加班的同志，都喊下来，直到将桌子坐满为止。
小张见老陈发火了，连忙出去跑了一圈，终于找来了七八个人，有驾驶员，也有物管打扫卫生的大妈。
老陈环视了一下周围的人，伤感地举起酒杯：“大家辛苦了，我先敬大家一杯酒。”
说完扬起脖子，一饮而尽。
吓得周围人举杯也不是，夹菜也不是。
老陈想起了从前，在同样的房间，用餐时达官贵人前呼后拥的情景。尤其是八九月份中小学招生录取的时候，为了能从他这里得到一张进入重点中学的条子，为了请他吃一滴酒，有人情愿将一杯三两的白酒一饮而尽。笑脸、鞠躬、取媚都没有了，也许永远定格为过去式。
两杯酒下肚，老陈觉得有点晕乎乎的，仿佛又找到了点春天的感觉。他提出了告辞，小张便安排了一辆车子送老陈回去。
老陈让驾驶员将他送到幸福门大街，说要逛逛街，顺便卖点东西，就让驾驶员回去了。
这是全市最繁华的一条街，大街上车水马龙，人来人往，川流不息。大街上的人群都匆匆忙忙，为了生计在不停地奔波，只有他，在悠闲地看着风景。新华书店的门前，有一个老乞丐躺在地上，面前摆放着一个破瓷盆，里面散落着一角、五角的硬币。老人年过花甲，蓬头垢面，灰白胡须，靠着一棵树，横躺在大理石铺就的广场上。老陈叹了一口气，从口袋里掏出一张十元钱的钞票，低下身子，轻轻地放在瓷盆里。年老的乞丐眯着的两眼突然放射出兴奋的光芒，口齿不清，含糊地说：感谢好人，感谢好人……
不知不觉，老陈来到了幸福嘉园，一阵好似人生第二春的冲动，使他掏出了手机，拨通了孙盈盈的电话。
“盈盈，是我。”
一阵沉默。
“盈盈，是我，你在听我说话吗？”
“啊，是陈伯伯，有事吗？。”声音有点冷。
“怎么又叫我陈伯伯，叫我松雪。你在家就好，我在你小区门口，想上去坐一会儿。”
“不，不要……我，就要出去有事了。”
老陈有点生气了：“怎么？我刚退下来就不理我了？”
“不是，我真的有事……那好吧，请您快一点儿。”
老陈加快了脚步，来到这久违了的，曾经是那么让他兴奋和激动的门前，顾不得平下气喘吁吁，就按响了门铃。孙盈盈将老陈让进了门。
孙盈盈穿着黑色天鹅绒套装，显得高贵而美丽。一头青丝瀑布似地垂在身后，匀称高挑的身材依旧是那么迷人，凝脂一般雪白的皮肤和那双惺忪的水汪汪的大眼睛，散发着女性特有的芳香。老陈感到热血沸腾，迫不及待地搂住盈盈。
孙盈盈将老陈推开：“对不起，陈伯伯，我有事还要出去。”
老陈的心像被针刺了一下，惊诧地看着盈盈——这么多年来，这是盈盈第一次拒绝他。
他重新审视眼前这一尊雕像似的活的美人，深刻理解了古人写的“艳若桃李，冷若冰霜”中的韵味。
“盈盈啊，别忘记你住的这套房子可是我掏钱买的，人可不能太势利啊。”老陈兴致降了一半，同样冷冷地说。
“不是的，陈伯伯，我，我要结婚了。”孙盈盈就瞟了一下放在床头柜上的照片。
老陈这才发现那副照片，盈盈身着洁白的连衣裙偎依在一个很帅气的小伙子的身旁，双手搂住小伙子的脖子，脸上洋溢着幸福的微笑。
这么快！老陈颓唐地坐在床边，又气又恨：“你别忘了，你们广电局的局长可是我一手培养的。”
又是一阵沉默，盈盈还是小鸟依人地坐在老陈的腿上，把她那玫瑰似的双唇送到了老陈的嘴边：“瞧瞧，又生气了，人家又不是不睬你。”
老陈就像一个体操运动员，兴致勃勃地参加比赛，却从器械上掉下来，只好索然无味地完成剩下的几个规定动作，礼节性地向观众鞠躬，垂头丧气地走下台来。
从幸福嘉园出来，老陈伤感地走在秋阳暖暖的街上。以前和孙盈盈交往的情景有如电影一般在眼前晃过。
五年前，他正在办公室里看文件，听到几声弱而胆怯的敲门声：“请进。”又继续看他的文件。
“陈市长，我是孙卫东。您不记得我啦？我们是大学同学啊。”
他抬起了头，眼前是一个清瘦的老头，头发已经花白，戴一副深度近视眼镜；他后面跟着一个小姑娘，扎着两个羊角辫，穿一件格子衬衫，怯生生的大眼睛偷偷地看着他。
他怎么也想不起这个老头是谁了。交谈中，只知道他们当年都曾经在同一所师范大学读书。
他不想再听老头啰嗦下去，就直奔主题：“什么事？”
老头告诉他，这是他的侄女孙盈盈，一所名牌大学中文系的毕业生，到市电视台应聘，文化考试和面试都已入围，就是在考察时被刷掉了。据知情人讲，电视台是热点单位，没有关系就是条件再好也进不了。老头来找他，无非是请他打招呼。
他犹豫了一会儿，还是拿起电话，拨通了电视台台长的电话。
“你们在招聘工作人员吗？”
……
“有一个叫孙盈盈的怎么样？”
……
“好的，要做到公平、公正、公开，不要出什么事情。”
他对老头说：“你们回去等消息吧。”
老头千恩万谢，带着小姑娘离开了他的办公室。
几个月过去了，转眼就到了春节前夕。一天，他正在家里看电视。门铃响了，老伴开了门，是一位穿着入时，风姿绰约的姑娘。
他已经记不清她是谁，姑娘倒是大大方方地称呼他为陈伯伯。
姑娘说，感谢伯伯，几个月前他的那个电话可真起了大作用，当天下午，姑娘就接到了录用通知书。
姑娘是特地来感激他的，买了烟和酒，还有一件名贵的大衣。他有一个习惯，就是事前从不收受礼品，如果事情帮人办成了，人家出于真心来感激一下，他常常是照收不误。他认为这叫有“官德”。确实，在当今社会，处在显赫位置上的他能做到这样，已经是很不错的了。
“小孙，不要客气，我和你叔叔是同学，你自然就是我侄女，这样做，就见外了。这次我就收下了，下不为例。”
他还是很高兴，将孙盈盈送出了家门。
年后，上班第一天，他总是要到政府的每个部门跑跑，去拜个晚年，联络感情。他穿着孙盈盈买的大衣，每到一个单位，人们都不约而同地称赞他的大衣漂亮。
“陈市长，您这件大衣这么合身，谁买的？”
“老太婆买的。”
“真是太有眼光了，和您的气质简直就是珠联璧合。”
回到办公室，已经将近十二点。李政拿着一个文件夹，平摊在面前请他审阅签字。
他浏览了一下，是赴省城参加亚洲民俗艺术博览会的名单，电视台派出了强大的阵容，要对本市所有的参赛节目做全程直播。
“电视台的小孙呢？让她参加锻炼锻炼吧。”他随口说了一句，还是签上了名字。
“哪个小孙？”李政小声地问道。
“大概叫孙盈盈，刘台长知道。”
“好的，就办。”
一个星期以后，陈市长一行来到了省城。市里选送的一个民俗艺术节目获得了金奖，大家都很高兴。晚上，开了一个庆功晚宴，陈市长坐在主席，满面风光。周围是政府秘书长、宣传部的几位副部长和电视台的台长们，其他几桌是工作人员和演艺人员。主桌上还空一个位置，秘书长说挑一个女的上来，不然喝酒不热闹。李政就将孙盈盈拉了上来，硬是塞在陈市长的身边。陈市长向各位介绍：“这是我的侄女盈盈。”然后依次将各位干部介绍给孙盈盈。由于获了大奖，有又美女相伴，桌上谈笑风生，大家都很兴奋。
孙盈盈第一次在这么大的场合吃饭，看到她平时不敢仰视的台长们、部长们都小心翼翼地端着酒杯，下位来到陈市长的身边，猥琐地向她的这位所谓的叔叔敬酒。她的这位叔叔一旦面带严肃，其他人都默不作声；一旦露出笑脸，大家也都跟着附和着笑。她想，这大概就是人们所说的会做事吧。
部长们、台长们也都毕恭毕敬地向她敬酒，全然没有往日的盛气凌人，她也仿佛获得了一种做人的尊严。
不知不觉，有一个人喝醉了，到洗手间去呕吐。陈市长也喝多了，讲话开始使用含糊不清的普通话，宴席便闹哄哄地结束了。陈市长在两位部长的搀扶下，回房间休息。李政便对孙盈盈说：“小孙，你也跟过去，准备几条冷毛巾，他们都喝多了。”
到了陈市长的房间，孙盈盈才知道，市长住的原来是一个套间，是她们住的房间三倍大，而且只有一张床，简直就像一个小小的宫殿，尽管在同一幢楼上。
陈市长躺在床上鼾声如雷。过了个把小时光景，部长们陆陆续续回房休息了，李政也打了个呵气，对孙盈盈说：“我也回房休息了，市长就交给你了，有什么情况就敲对面的门叫我。”
在这里，孙盈盈只有服从的份，连解释的机会都没有。
半夜里，陈市长忽然醒来，觉得口干舌燥，揉了揉眼睛，朦胧中忽然发现铺边趴着一个姑娘睡着了，大吃一惊，连忙坐了起来。
孙盈盈也醒了，急忙坐直身子：“陈伯伯，要喝水吗？”
“现在是什么时间？”
孙盈盈一抬手腕：“深夜十二点。”
“糟了！”陈市长一骨碌下了铺：“他们呢？他们什么时候走的？”
孙盈盈睁着迷惑的大眼睛，不解地问：“出了什么事吗？”
“出大事了！”陈市长在房间里踱来踱去，吓得孙盈盈像一只受伤的小老鼠，浑身瑟瑟发抖。
“明天早上就热闹了。盈盈啊，你怎么这么糊涂，你想想看，明天早上他们会怎么说，一对孤男寡女同处一室，这可怎么办？”
“可是我们之间没有发生什么事呀？”孙盈盈胆怯地说。
“我们之间有没有事已经不重要了，问题是别人会怎么说。这传出去要造成多大的社会影响啊。”陈市长的脑门上渗出了汗珠。
孙盈盈像一个犯了错误的小孩，一言不发，呆呆地站在那里：“陈伯伯，那我回房间去。”
“回去？你房间里是你一个人？”
“还有一个电视台的女导演。”
“那就更不能回去。你想想看，你在我的房间里到深夜十二点多，就成了秃子头上的虱子明摆着嘛。”
陈市长背着手，在房间里踱来踱去，晃得孙盈盈脑袋是一片空白。
“有了。盈盈，从现在起，你要按我说的做。”
孙盈盈使劲地点了点头。
他掏出了手机，拨通了一个电话：“王老板，不好意思深夜打扰你，我现在正出差在外，接到我的一个内侄女电话，她急性阑尾炎发作，在省城的一家宾馆，你现在就去，把她接回来。对对，就现在，你到宾馆门口就给打她的电话，她的号码是……”
然后转身对孙盈盈说：“大约两个小时，就有人来接你。你今天夜里必须离开省城，明天早上有人打电话问你，你就说你肚子疼先回去了。如果问你什么时候回去的，你就说晚上九点多，肚子疼得厉害，看到陈市长睡得正香，就下楼跟一辆出租车回去了，没有打搅你们。”
“全记住了？”
“嗯，记住了。”
于是两个人都盯着手表，恨不得这时针的速度运行得和分针一样快。可是这两个小时，就像两年那样漫长。
尽管开着空调，但孙盈盈还是蜷着一团，惶恐地坐在沙发里。
“盈盈，要不你先睡会儿，时间还早着呢。”
“不，您睡吧。”
陈市长将手搭在盈盈的肩膀上，轻轻地将她揽入怀里：“不要怕，我有办法。”
盈盈也像一只温顺的小羊羔，一动不动地依着他摆布。
一股年轻女人特有的香味钻进了陈市长的心脾，他俯下身子，在那浓密的长发上吻了又吻。
一件，又一件，盈盈光滑而富有弹性的肌体有如凝脂一般，完美地展现在他的眼前。
他闭着眼睛，心想：反正已经是我最后一届了，再过几年，就要退休，算了吧。他把盈盈抱到床上，从头发，眼睛，鼻子，嘴唇，依次向下吻去。一股在体内压抑了许多年的欲望，火山似地喷发了。
他躺在床上，一种从未有过的幸福感和满足感占据了心头，身体和心理从来没有过如此地放松，平静得有如西湖水面，波澜不惊。他惊叹于盈盈绝美的身体，有如一道绝美的风景，使他感受到世上竟然有比做市长更美妙的感觉。
她再一次亲吻盈盈丰满圆润的双唇：“盈盈，对不起……”心头涌起一股愧疚的情绪。
“不，陈伯伯，是我做错了……”
他紧紧地拥抱着盈盈，让她的头靠在他结实宽厚的胸膛：“叫我松雪吧，盈盈，我一定会给你幸福的生活。”
这个涉世未深的女孩，在电视台这样的单位，整天应对的是错综复杂的关系，处处遭人欺凌。如今，有着这样一个可以依靠的肩膀，就像在巨浪中颠簸的小船，回到了宁静的港湾。
盈盈的电话终于响了。
“盈盈，按照我说的去做，不要慌张，装得要像，一到医院就请医生给你输液消炎。”
盈盈正准备开门出去，陈市长一把将她拦住，然后小心地拧开门的旋钮，悄悄地将门打开，蹑手蹑脚，在走廊里看了一圈，在确认没有异常的情况下把手一招，盈盈便会意地走出了房间，直奔楼梯口。
第二天，自助餐厅李政凑近市长的耳畔，小声地向市长汇报：“孙盈盈不见了。”
“哪去了？赶快找找。”陈市长站了起来，和李政一起走出了餐厅。
“市长，她昨天什么时候离开您的房间？”李政小声地问。
“我哪知道啊！昨晚喝多了睡得沉啊。赶快打她的手机，不要出什么事情。”
李政好容易从电视台的女导演那里找到了孙盈盈的手机号码，终于和孙盈盈通上了电话，又匆匆地来到陈市长的餐桌前，低声汇报：“孙盈盈急性阑尾炎发作，昨天晚上回去了。”
“什么时候回去的？严重吗？”
“大概九点多钟，不很严重，正在医院挂水呢。”
“这孩子，走了也不跟你们打个招呼。”陈市长一本正经，面带严肃，眼皮都不抬一下，继续用他的早餐。
这以后的日子，陈市长运用手中的权力，先在全市最好的小区幸福嘉园为盈盈买了一套三居室的住房，将他们的“游击战”转为“阵地战”。在他的关注下，孙盈盈由幕后走向了前台，五年来，一路小跑，从节目主持人到新闻节目的主播，从不起眼的小职员到电视台新闻部的副主任，在各种重大场合中出尽了风头。作为交换，孙盈盈也付出了巨大的代价，将自己的身体一次又一次地交给这个跟她父亲一般大年纪的男人，将自己最宝贵的五年青春耗费在这个她并不爱的男人身上。五年来，她从从未拒绝过他的非分之求，为了他，她三次悄悄地去堕胎，在医院冰冷的器械上，她一次又一次地淌下冰冷的泪水。这些，老陈都没有感受，他能感受到的就是孙盈盈双目含杏、雨带春山的身体。
回忆，就像一首优美而哀怨的歌曲，那缠绵的旋律有如一道无形的锯条，努力地将心锯成两半，一般在留在美丽的过去，一般留在残酷的现实。
他在街上就这样走着，漫无目的。他来到一所大学门前，无数充满青春活力的大学生在他的眼前晃过，他感到自己真的老了，这就是自然规律，不服不行。
他来到了一个旧书摊前，书摊上大多是大学生读过的旧教材。突然一本诗集闯入了他的视野——《松雪诗存》。他连忙弯腰将这本诗集捡起来，用手擦了擦上面的灰尘，翻开扉页，他看到了自己龙飞凤舞的笔迹：
“仁辅先生惠存，陈松雪于甲申年暮春。”
他努力地回想仁辅先生是谁，可是怎么也想不起来了。随手翻翻，第一首诗，就把他带入了那激动人心的岁月。
昔日蒿莱满目荒，开河新垦换新装。
涵闸星罗似棋布，沟渠纵横如蛛网。
绿树行行立堤上，电杆排排伸远方。
碧野清波黑土地，黄海之滨米粮仓。
那是在六十年代初，他二十岁刚出头，在翻身河边出河工的场景。翻身河有如一条蜿蜒的长龙，向黄海延伸过去。两旁河坡上是成千上万的河工，用锹挖，用肩挑，用独轱辘车推，硬是把那条小河改造成一条金龙巨蟒。那时候可真叫年轻啊，他一顿能喝下两盆粥，外加上十个馒头，每天都有使不完的力气，下河挖大锹只要四锹土，就能让一个大男子汉挑得晃晃悠悠的。劳动间隙还背毛主席语录，和那些送茶水的大妈大婶一起扭扭秧歌……那年代，尽管生活很贫穷，也很盲从，但人活得单纯，活得有激情。
思想想不通，望望大烟囱。
进去风一吹，出来一摊灰。
老陈不由自主地露出了笑容。这些家伙，这么把这首打油诗也收进去了。这本诗集从出版到现在，老陈都没有完整地读过，整个编辑都是文化局那一帮人干的。老陈想起来了，当年做县委书记，在一次干部人事调整的会议上，他即兴讲话，要全体干部把名利抛在一边，随口说出了这几句诗，不想被细心的秘书们记下了，而且还放到诗集里。
卖旧书的老大爷看到老陈如此认真地在看这本诗集，就凑上去说：“买一本吧，不贵，就三元钱。”
老陈吃了一惊：“三元钱？”
“如果嫌贵就两元。”老大爷大方地说。
在边上站闲的一位戴眼镜的老先生开口了：“这本书确实不值三元钱。你看看这里面的内容，简直就是文字垃圾。音韵、平仄都不对还称什么律诗。人啊，做官就做官呗，写什么诗。不懂文化，还冒充诗人，这世道，只要有权什么事都能干啊。”
一股怒气从老陈的丹田直往上窜，他憋红了脸：“你，你说什么？当官就不能写诗？这是谁规定的！当官就不是人？我告诉你，做官的，他也是人，他也要吃喝拉撒，他也有七情六欲！做官怎么呢？空闲时间写点诗，不到处去汪汪乱叫，不到处去吃拿卡要，写写诗，有什么不好……”
戴眼镜的老先生愣住了，搞不懂他这突如其来而又莫名其妙的一通火是什么意思。
老陈转身问卖书的老大爷：“这本书你还有几本？我全要了！”
“还有五本。”
老陈翻了一下书的封底，定价二十元。
“二十元一本，五本全要了。”他从口袋里掏出一张崭新的，散发出诱人的粉红色光芒的百元大钞，往卖书的老大爷手里一塞，夹着五本书，头也不回地走了。
戴眼镜的老先生好像突然明白了什么，委屈而又生气地吐出了三个字：“神经病！”
老陈来到了公园门口，在一条长石凳上坐了下来。夕阳，通红，向西方慢慢坠下去。一切都是自然规律，就像太阳，早晨从东方升起，劳累了一天，晚上在西方谢幕。他回想这一天经历的种种事情，为早上出来感到后悔。唉，要是老老实实呆在家里，我还是厅级离退休干部，为什么要出来？他越来越感到后悔。
秋天的晚上，天气已经凉溜溜的，晚风吹在人身上，很有几分寒意。老陈打了个哆嗦，正想直起身来往回走，手机响了，是老伴的。
“晚上回来吃晚饭不？天冷了，早点回家，不要着凉。”
“我在公园门口，我想一个人坐坐，过一会儿就就回家。”
接到老伴的电话，他有点感动了，这个时候恐怕也只有老伴还惦记这他。他在任时，曾给老伴订过规矩，那就是没有重要的事情不要打电话给他，而如今，假若不是老伴的电话，他的手机也许一整天都保持在沉默状态。他就这样呆呆地坐着，什么也不去想。不知过了多久，他再一次站直身子，将五本书夹在腋下，打了一个哆嗦，抬起脚步往回走。
橘红色的路灯，无精打采地将光芒投射在黑色的路面上，偶尔驶过的一两辆汽车风驰电掣地从身边驶过，除此以外便是静寂。他看着自己的影子长了有短，短了又长，努力不去回味今天所经历的一切。
“老头子。”
声音不高，却带着几分惊喜，老伴来了。他还想调侃两句——看一天没见就把你急的——话到嘴边又咽了下去。
“天这么冷，我给你送件毛衣来。”
他一把将老伴搂在怀里，紧紧地，一滴泪滑落在老太婆的手臂上。