窖藏

其实，就是在窗前空地挖个坑
把买回来的土豆、萝卜
埋起来，待到大雪封门
再把保过鲜的秋天挖出来

阳光卷起几片落叶
汗珠带上沉重的喘息
落入土坑，也成了窖藏的一部分

每挖一次，泥土就多了一道伤疤
大地就多了一个口子
凹陷的时光就会向冬天靠近一步

从青春年少，挖到两鬓飞雪
好像挖的就是时间，埋的就是岁月

如果时间也可以购买
我一定会背回几麻袋窖藏起来

保温，封顶，留出气孔
当一切都埋入泥土
大地重归安静，麻雀站在李子树上
叽叽喳喳，像在演唱最后一首秋歌