下雨天

小暑。雨还下不停
取下墙上铁钉
以及挂在铁钉上的钥匙链
还是想不起
送我塑胶蝴蝶的是谁
扭头，看见大街上
慌乱奔跑的雨伞

截取不了，断在玻璃上的擦痕
雨声破窗而来，惊动了
匍匐在屏幕上的猫
莫名想起睡在高架桥下的老人
绣着向日葵的衣服，和
蓝色帽子上的破洞
傍边空着的椅子
不知道在等谁

茶已凉。依然执著地
想象采茶人的样子
以及长在后山的老阴茶树
母亲的电话还是不通
昨夜入梦的知更鸟
不知是否被淋湿了翅膀
但愿，翻过池塘的水
不会淹了长过知鸟壳的葡萄藤