风雨茶亭
茶亭是山间路途的温暖。
在我们南方的一些山谷或者坡顶，在前后很远都没有人烟的地方，有一栋长长的木楼或青砖瓦屋兀立中央，道路穿堂而过，这往往就是茶亭。茶亭的建筑样式大多粗朴，也不雄伟，极少雕廊画栋，它不过是供路人稍事休息的场所，无须过多装潢，多以实用为要。走累了，你可以在这里歇歇脚，房屋的两侧备有固定长凳，坐也好，躺也行，它能帮你补充一些体力。口渴了，可以喝喝茶，这里有专门负责烧制茶水的老者，待人绝对热情。在寒冷的冬日，你还可以暖暖身子，火塘里的火整天都是通红通红的，不会有熄灭的时候。至于如果是遇到了风雨，那茶亭当然就是最好的避风港了。
有这样一个茶亭出现在旅途中，无论如何是让你感到很亲切的。
每一个过来人或多或少都有过些许体会。在赶路的过程中，远远地当看到茶亭就在前方的时候，心就特别容易激动，尤其是当临近茶亭之时，步子会迈得更快一些的，嘴里还会不由自主地念叨：快了，快了，到茶亭了，可以休息一会儿了。此时，茶亭就成了你旅途中一个非同寻常的目标，是在你走得疲惫不堪后找到的一个温馨依靠。
在去我三姐家的途中就有一个茶亭，正好位于安化唐家观古镇与钟鼓山国家粮食储备库之间的花园冲地段。记得小时候去姐姐家玩，当走到这个茶亭的时候，我就知道我已经走过了路程的一大半了，心里遂生出几分踏实来。常常会在茶亭稍坐一会儿，再继续赶路，这样就轻松多了。这个少小时候的体会，我现在好像还能感知几分它的妙处。
处于山间僻壤的茶亭是不寂寞的。经常有那么的人经过茶亭，无论是陌生的还是熟悉的，大家扶老携幼，在这里驻足，在这里交流，无拘无束，谈笑风生，说着生活中的家长里短，说着一些远古的、陈旧的、新鲜的、有趣的事儿，在短暂的休整中打发着快乐的时光。爽朗的、揶揄的笑声，给寂静的山水增添了人气，让林中的鸟儿欢腾跳跃，山水也因之生动，自然与人就和谐为一体了。兴许这么聊着、聊着，你原本有些灰暗的心境一下子变得开朗起来，疲劳的感觉也在不知不觉中消失得无影无踪了。茶亭就是这样一个场所，聚集着来自四面的人流，交融着来自八方的信息，让你结识新朋，不忘旧友，远比如今闷在一个人驾驶的汽车里过得痛快。我想，生长在大山里的茶亭，就如人生的一道道驿站，困了累了，在这里休整，又从这里出发，朝着你要去的地方继续行进。
只是，坚守在茶亭的人，却是不容易的。他们往往年事已高，以至风烛残年，有的可能还是孤身一人，形影相吊，他们的家也许在远方，也许就是这个茶亭，他们是山中岁月真正的守望者。他们年年岁岁甚至一辈子守候在这人烟稀少的地方，迎来匆匆过客，又送走匆匆过客，独自煎熬着北风萧萧的寒夜和“天阴雨湿声啾啾”的日子，为过路者营造温情，把孤单与落寞留给自己。对于他们而言，风霜雨雪实在算不了什么，难耐的是有时候找不到一个能够与之说话的人，但不论怎样，他们强挺着，凭着一副热心肠、一颗善良心，也凭着一种社会赋予的责任感，他们没有辜负广大乡民对他们的期望，日日夜夜履行着这特殊的使命。他们的坚守与付出，对于处在旅途中独行踽踽的人们显得无比珍贵、不可或缺，因而令人肃然起敬。
这样的茶亭，都无一例外地带有社会公益性质，日常运转大多依赖乡民赞助或地方上开支。听老一辈的人说，为了保证有一个稳定的收入来源，过去绝大多数的茶亭都有一片独立的山林，有的还拥有不菲的田产，收入全部用于茶亭开销。这是约定俗成的，也是人所共知的，即便是盗贼也不会打茶亭山林的主意，因为如果让人知道了，是会指脊背的，那可不是一般的指，而是千夫所指了，谁受得了呢？而在农村，有着这样的公益收入多好，这样就可以为最一般的民众实实在在办点事了。这种普惠式的实践模式今天仍闪烁着温暖的光芒。
然而在交通日益发达的今天，山间路途的多数茶亭早已寂寥破落了，并正在一步一步走向它的消亡，尚未消失的，都被冷落在山之一隅，如同天涯海角，几乎没有人想来理睬它们了，它们不得不承受真正意义上的孤单与寂寞。我所知道的，在安化南金乡去往古楼乡的公路边上还保留着一个茶亭，孤零零地立在高高的山巅，屋瓦零落，墙体斑驳，上世纪六、七十年代残留的标语依稀可见，隐现这里曾经的喧闹，也给人无比沧桑之感。由于公路改道从旁边侧身而过，去茶亭就得绕道，现在恐怕极少有人再去亭中光顾了，更少有人会在乎它处境与内在的凄凉。好在一侧目我们还能看到它的模样，它仍在与风雨做着顽强的抗争。但到底能在这个世界存在多久，就不得而知了，也许它还能有一些时日，由于没人去维护，也许它会在明天的风雨中马上坍塌。而南方更多的茶亭，却早已在时光的悄然流逝中渐行渐远了，我们已很难再看到它们留下的踪影，即便幸存着，也因为地处偏僻，离人越来越远了。现代社会修建公路的理念无一不追求短、平、快，自然就疏远、冷漠了藏匿在大山深处的茶亭。
随着岁月的延伸和山区交通状况的改观，山间茶亭将会慢慢老去，直至完全消失。但人间风雨是不会消失的，跋涉者的步伐更不会轻意停顿，我期盼昔日的茶亭能以另外一种形式出现，将其精髓永远传承，以安慰我们多少有些疲惫的人生旅途。