田野上那些事
冬日的田野，比秋日的单调、乏味，显得空旷，显得宽广，显得辽远。绿色，一望无际，是田野的内容。清晨，嫩绿的小麦叶片上凝结着霜花，沟壑的水显得宁静，一两只水鸟，盘旋几圈，站在芦苇上，向四周观望，芦苇花顶着洁白的头饰，在微风中摇曳。
田野的喧闹，是嘴里叼着旱烟的老人，追赶白色的希望走出村外，走向晨曦，奔向绿色海洋，推向高潮。虽然不是辽阔的草原，但是在他们眼中就是理想之地。他们日日如此往复。
有朝一日，他们也要走进田野的一隅。田野上，隆起一座新坟头，一座座隆起的坟头，就是他们最后的归宿之地。宽厚仁慈的地母啊！有宽广的胸怀，接纳所有的人，在人世间，善良也好，作恶也好，最终，都要回到地母的怀抱，就像回到母亲的怀抱一样。母亲有宽广的胸怀，宽恕自己的孩子。在人世间，母亲是必须仰视的，清雅、善良、菩萨般的母亲，和田野的景物一起，如一幅闲适、高雅、淡泊的山水画。
午后，就有追赶着白色希望的老年女人，她们在田野里，除照顾好眼前的希望外，就是想着家里的希望，太阳下山之后，田野里人渐渐地少了，她们拿出早已准备好的方便袋，就开始用双手，往方便袋里装麦苗，天黑之后，她们回到家，饥饿的兔子，就有鲜美的佳肴。
冬日里，鸟雀减少，偶尔，有几只在田野上空飞过，落在另一块麦田，在那里踱步寻觅一番，再飞向别处，鸟雀，没有人的耐性，它们不会在一个地方长期逗留。
雨雪少的冬日，小麦干枯严重，北方的大地，雨雪的年份是不正常的，时常多，时常少。
田野上，给小麦浇水的人，他们感觉不到冬日的凉意。他们将一个个同心圆巧妙地铺展成一条条线段，尔后，他们迅速对接成一条笔直的线段，线段迅速就成为一条水龙，玩龙之人，和一家人，或邻居，在田野间来来回回地舞动。
正月里，舞龙的大汉双臂在空中不断挥舞，这里，舞水龙的人，亦是双手在自己的麦田来来回回地摆动。他们都有着异曲同工之妙。
雪是冬日的精灵。它是在考验人的耐性，人是有耐性的，三五十日，是能耐得住的。雪熬不住，就在冬夜纷纷落下，不急不燥不温不火，如行云流水一般，悠悠地带着一种禅意。
天亮了，田野突然一下子全白了。麦苗只露出一点顶尖，就像一个婴儿熟睡在睡袋里，只露着一个小脑袋。雪地里，野兔的脚印、山鸡印下的竹叶图、野猫的梅花图、流浪狗足迹……全展示在洁白的宣纸之上。獾是最狡猾的动物，即使雪天，它也躲在坟头里，那里是它最安全的家。本族的三叔，常年在田野间转悠，捕获过山鸡、野兔、黄鼠狼，刺猬更是常被捕获，就是捉获不到獾。冬日的獾，价格昂贵，且它全身是宝。看来，狡猾的獾，真的想和人较量到底了。
深冬时节，田野里冷清了许多，追赶着白色希望的人，也有初冬的一日两次，改为一日一次。清晨，他们倦曲在家里，等待日上竿头，才迟迟动身。身后是蹲在墙根下“吧嗒吧嗒”抽旱烟的老人，他们没有力气去追赶希望，只有蹲在避风的墙根一带，一明一暗照亮生活之路，走最后的路程，他们不因乡村的贫穷而拒绝生活。
他们复活的日子，是在春天。
春天， 太阳日日升高。田野沉睡了一个冬天，打一个哈欠，伸一个懒腰，苏醒过来了。
小麦逐日褪去叶片上干枯，新绿在不断地分蘖出来，匍匐在地面的叶子，也挺直身躯。
沟壑的两旁，小草露出喜人的笑脸。沟壑里的水，明显地比往日苗条了，面容有些微笑。
追赶希望的人，再也没有胆量，奔向田野了，他们心里也装着一架天平，衡量着孰重？孰轻？这时，只有在沟壑的两旁，挥舞着弧线，吆喝着希望之歌。偶尔，他们也追赶着梦想到山坡上，去寻觅初春的味道。
田野里，人渐渐地多了，多是留守在家的女人，他们到自己农田里，发现春日的新希望，新梦想。
初春，小草，从麦垄间钻出地面，来和小麦凑热闹，比身高。勤快的妻子，耍出倔脾气，看不惯，小草的性子，就和它对着干，不让她和小麦比身高。最后，它比不过小麦，就自觉地退场了，小草真的识趣。
春意一天比一天浓，田野也一天比一天热闹。荒芜一个冬天的田地，在女人手中，转眼间，成为另一种模样。
炊烟，佝偻着苗条的身躯，在乡村的上空，一辈子也没有走出去，就是死，也要死在自己的田野里。
田野，在女人的手中，内容丰富了，棉花、绿豆、高粱、谷子、花生，地瓜，在不规则的田野上，有的挺直腰杆，有的延伸手臂，有的在地下积蓄希望。
夏日的田野，实际上，是初夏的麦收推向高潮顶峰的。这时，麦浪像手风琴一样，起起伏伏，田野上，似乎打破了黑夜和白昼的界限。机器的轰鸣声，远远超过雄鸡的鸣叫声，收割机是田野里的庞然大物，它在田野间来来回回地释放着烟雾，在远处，就可以看见，一场没有枪声的战争在进行着，不一会儿，田野间，出现一个山头，一场攻打山头的战争，在悄声中拉开战线，你帮我，我帮你，流汗了，用手摸一把，猛地一甩。一会儿的工夫，一个山头不见了，一场战争结束了。一会儿，新的战争又开始了。就这样，循环往复，战争持续进行，接连不断。
夏播，是在雨水降临时进行的。玉米、大豆，是在那场紧张激烈的战争，完全结束之后才能进行。雨水来临之后，田野上，热闹几天，立刻又恢复到往日的宁静。
夏夜里，在乡村与田野的边缘，看到斜躺在天空的银河水潮起潮落，月圆月缺，月是故乡明，露从今夜白。风起时，树叶哗哗作响，一声声蛙鸣伏在挂历的页面上，正在向秋天爬去。
这时，男人们就离开家门，到本省或邻省打工养家，剩余的农活全交给在家的女人们了。
玉米、大豆，在田野间自然地成长。灭草剂是小草的敌人，它们比女人们的脾气更倔，对小草下手狠毒，不留一点情面。女人们自然轻松了。施肥是一个简易的活，几个女人合伙，用轻便的耩子在田垄间来回几趟，事情，就在女人的微笑声中，定格在田垄的上空了。
棉田是女人们侍弄对象，棉花费工、费时，间苗，锄地，打药，打叉，一个活，接着一个活，勤快的女人，棉花自然好。
到夏日炎炎时，玉米、大豆，也有了身高。棉花就更需要管理了。
就在这样的时日，不安分的男人，就到田野间转悠，等待时机，一次，一个约有六十岁的女人，下棉田捉虫子，就她专心找虫子时，没有想到的是，一个赤裸着上身，穿着白色大裤头的男人，将她死死地抱住，想使劲地将她按倒在地上，对女人实施强暴，一场激烈的争斗进行着，女人拼命地喊叫，惊动附近开拖拉机的司机，她才免于这场劫难。
一场惊吓之后，乡村像一潭水，激起千层波浪。女人们下地，就不敢独自一人前往了，即使下地，几个女人就合伙在一起，手里也拿着割草的镰刀用来防身。
男人是色心不改。那件事刚过去不久，北坡也发生同样的事情，当然，男人依然没有得逞。
夏日的田野，就是绿色的轻纱帐，也是发生邪恶事情的天然屏障。就在夏日，一个年轻的漂亮女人，就误认为，这样炎热的天气，不会出现邪恶之人，她就去棉田打叉，她家的棉田就在玉米地附近，她没有想到的是，一个辍学的少年，蹲在玉米田里，观察她的一举一动，非常美丽，就是她不合拍的举动，他也感到异常美丽。他尤其观察到：她高耸的乳房，在她低头弯腰打叉时，辍学的少年，就瞪大眼睛仔细观察她胸脯间的起起伏伏，一起一伏给他带来强烈的欲望。夏日里，他在学校就注意女同学的胸脯，高耸的山峰给他带来无限的遐思。就这样，他一连三天，都蹲在玉米田里，观察她的身影。第三天的中午，他在棉田里，在她的强烈挣扎下，脱下她的下衣，将她强奸，任凭她喊破喉咙，也无济于事。在炎热的夏日，田野里寂静得能听到村子里“汪-汪”地狗的叫声，说明着一个畜生的生命存在。
夏日里，空气似乎就此凝结了。
秋日里，在外打工的男人们，陆陆续续地回家了。一车车黄澄澄的希望从田野驶向农家。玉米秸，在机器的轰鸣声中粉身碎骨。小麦的种子，转眼间，回到大地的怀抱。
田野上那些事，就好像是我在电脑上敲击出的散文，时而重复内容，时而更换主题，时而变化篇幅，而唯一不变的是：在田野上生息繁衍一代代人，他们是田野上那些事的主人，好像在人世间，演绎着一场场戏剧，他们扮演着不同的角色，喜剧也好，悲剧也罢。后人自有评说。