丝瓜一架香满院
又到七月流火季节，酷暑难熬。这时的老家庭院在浓绿荫凉的丝瓜架下，悬垂着一条条粉嫩碧绿的丝瓜，它用生命的绿色，构筑了一道天然的避暑屏障，给我们一家人带来沁入心脾的凉意。
一到春风浩荡的三月，我和母亲就在庭院里给丝瓜种子松土、播种、浇水、施肥。在雨水的浇灌和阳光的爱抚下，眨眼间丝瓜苗犹如一个个翡翠嫩若鹅黄探出了小脑袋，好奇而又羞涩地向着四方张望着……丝瓜的藤蔓慢慢生长，在缠缠绵绵中不断分支，它们扭动着婆娑柔软的腰肢，向周围蔓延。嫩绿的卷须长得非常快，母亲用一根根树枝引它往架上攀爬。一根又一根卷须像蛇舌般的高高仰起，孩子般伸出长长的藤蔓，一圈又一圈地紧紧缠绕着树枝，爬满了整个瓜架。丝瓜的根茎分为主蔓和支蔓，它们挤挤挨挨、重重叠叠，整个瓜架都被藤蔓的繁叶遮挡得严严实实。虽然看不见它成长的动静，听不到它欢笑的声音，但丝瓜却以内在的积极向上的活力，悄无声息地生长。夏季的庭院一片翠色，人刚走进去立刻就淹没在碧翠欲滴的环境中里，沉浸在一片绿意荡漾中，我的衣襟沁绿，眉眼沁绿，甚至于母亲的每一句话都沁着浓浓的绿意。
夏天不期而至，依旧热浪滚滚。清晨，绿意蓬勃的丝瓜架下，晶莹的露珠与黄色的花蕾、翠绿的叶子交相辉映，构成了一幅素雅简洁的乡村植物画卷。绿油油的丝瓜藤茎枝上，最先绽开的是雄花，此后逐渐开的是雌花，它们密密麻麻地张开黄色的笑脸向着我们问好。朵朵黄花形似喇叭，招来了无数辛勤的小蜜蜂在身边轻歌曼舞，我凑上去闻了闻，还真有点清香呢！花开花谢，雌花的蒂部不久就长出了又小又细的嫩绿丝瓜，犹如在绿幕中绣上了颗颗玛瑙玉石。 午后我躺在靠椅上在下面乘凉，感觉到身体特别凉爽和舒适。翠绿的叶子布满了整个瓜架，大大小小的卷须被微风一吹，左右摆动令人心生爱怜，风一过来，它们就“刷”地一声晃荡起来，我似乎还听见嘻嘻哈哈的笑声，多像一群小顽童在比赛荡秋千！有位诗人在自己的诗歌里这样说道：“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”鸟儿和蜂蝶之所以喜欢我家的庭院，将每一粒鸣叫都如露珠一样抛洒，大概就是因为庭院中有着一院的丝瓜翠色吧！此时，我就这样静静地躺着，沏上一杯香茗，袅袅的芳香和丝瓜的清香融合在一起，那是一种另类的纯朴的香！心里也不要有什么想法，就能听到丝瓜芽儿们的声音：是生命都会有声音，此时此刻丝瓜是最美的生命，当然也有声音啊！有的细弱，花线一样幽微；有的稍微大一点儿，冒出一朵花儿或者又结出一根小丝瓜来，随风摇曳着。
秋风起天渐凉，是丝瓜成熟的季节。瓜棚架上，挂满了一条条又直又粗又长的丝瓜，真是惹人喜爱。采摘丝瓜是家人们最开心的时刻，在阳光灿烂的周六早晨，我踩着椅子或站在梯子上，儿子站在一旁给我扶着，并把剪刀递给我，在说说笑笑中，我将带着露水的新鲜丝瓜剪了下来，交到儿子手里，母亲用篮子收集后提到厨房里。母亲告诉我们做丝瓜菜时，盐和味精及花椒等调味品不能放得太多要适中，否则便破坏了它的雅致与口感，这大概就是母亲做一手好丝瓜菜的秘诀吧。母亲还送给邻居们尝个鲜。她常说，好亲不如近邻啊！是啊，在平淡的乡村里，人情总是暖的，东西不在多少，这是多么纯朴的乡风乡情啊！深秋以后丝瓜绿叶逐渐变黄，飘落殆尽。鱼网状的丝瓜瓤可用来涮锅洗碗，环保卫生不沾油；小孩长了痱子，用它一擦就骚痒少了。当我们剥去它已斑斑驳驳的皮的时候，就会有这样一个发现：网状的瓤里网满了黑色果实，那是丝瓜保留下来的整个成长日记，为了明年再获丰收，留存好老黑籽粒，来年当种子。看到它们的那一刻，我的心里便荡起不息不止的动人涟漪。
丝瓜，又名天丝瓜、天罗、天吊瓜等，还有一个有趣的名字----“打妻瓜”：来源于一个民间传说，很久很久以前，一个刚进门的媳妇中午做饭煮丝瓜，三条很大的丝瓜煮后才一小碟，婆婆怀疑是媳妇偷吃了就告诉刚回家的儿子，儿子不分青红皂白就动手打妻子，而妻子没有偷吃觉得委屈就上吊自杀了。人们为了从这吸取教训，就叫丝瓜为打妻瓜。李时珍在《本草纲目》中记载，自唐代始丝瓜种植极为普遍，浑身都是宝，它不仅是人们喜爱的绿色蔬菜，吃到嘴里，清香绵甜，味道鲜美，令人百吃不厌；还可以药用，其根、茎、叶、花、果实、种子均可入药，有清热解毒、润肤养颜、祛风化痰、除热利尿、活血脉、通经络、止咳、消炎和下乳汁等功效，现代科学研究也予以确凿的证实。
丝瓜是一种在农村最普通和常见的草本植物，生命力极强，墙角下、河畔旁、沟渠边、房檐前，随便撒上几粒种子浇上点水，过几天就会破土而出。不怕烈日炙烤和环境贫瘠，要求与人的甚少，给予人的甚多；无怨无悔，心甘情愿给人们垂吊下沉沉甸甸的累累果实。 雪小禅在散文里说过这样一句话：“随便给它一个角落，给它一点阳光，它便是一片绿篱花海。”
丝瓜架上，每一片绿叶，每一个花朵，每一条丝瓜，都令我赏心悦目，心存感恩。在这个夏末秋初的时节，当我写下丝瓜这些默默无闻的坚持和开花结果的文字时，它们正在灌浆结果。我一直就幻想能像它们一样：不论环境的好坏只是努力地生长，开出好大一片花来，结出无数个清香可口的瓜果，不枉在世间白活一回……