土豆

土豆，常见食物，或称马铃薯，我老家土话叫花生芋。

老婆每天要去山边遛狗，趁便在荒废的一小块地上种了些蔬菜，也种了几株土豆，今天喊我去收。由于疏于管理，也没怎施肥，自然收获无多，大的七八粒，其他很袖珍。

土豆是我小时常吃的食物。我虽出身于干部家庭，但兄弟姐妹多，且年龄间隔小，大时一起大，会吃时一起会吃，加上家里来来往往的亲戚多，按那时国家粮食定量，经常不够吃，要搞些土豆，番薯以补不足。土豆多半不是买的，是我们兄弟姐妹自个儿刨的。时居乡下，每当老乡的自留地里种的土豆收完，我们就拿起锄头再去抛翻，捡些遗漏的土豆。有时捡的多，有时捡的少，看运气。

土豆吃法很多，最简单，也最经常的吃法是加水放进锅里煮。熟后即可开吃。洗，煮时觉得不少，熟后兄弟姐妹们一哄而上，一大锅很快就抢个精光。有时还可以顺手抓几个放进口袋，上学或出门游玩时拿出独享。其他作法还有去皮，切片或刨丝，用油炒，用作下饭的莱，如果油够多，也还不难吃，可惜当年油也是凭票供应，常恨油少。还有在野外用稻草干柴烧烤或在家直接将土豆埋进灶膛炭火中烤熟吃，此法有点原始，野性，比较好玩。且烤熟的土豆，皮焦里糯，也比较香。记忆中还有一种吃法是我最喜欢的，先把马铃薯先煮熟剥皮，加入从地瓜米过滤得来的淀粉，本地人叫番薯粉，混合拌成泥团，再架上刨板刨成面条。煮时如果还能投入几只泥鳅鳝鱼，佐以本地人酿酒完剩下的酒糟，鲜黄闪亮的面条，其间泛着糟红，好看又好吃，算是当年的美味佳肴了。由于工序复杂，且番薯粉也不易得，不常吃。至于大家耳熟能详的“土豆烧熟了，再加牛豆”，自然是迷恋，向往的很！但在当时，只是个传说…

总之，土豆是小时常见的食物，或当饭或当菜，没觉得很好吃，也没觉得很难吃，情感一般。但是后来有段时间，我对土豆的态度却发生了很大的变化。

那是1975年后，我已高中毕业，下乡插队劳动。十几名男女知青，一起办伙食。其时我已是青年，劳动强度大，饭量也大，饭还基本能管够，但吃莱则大成问题。通常只一种莱，单调，且要连续吃好久。记得有段时间，就只吃土豆，没油或油极少，干炒，再加些盐，连续吃了几个月。最终是彻底把土豆吃腻吃怕了，以至到了厨房，闻到炒土豆味就恶心。这不仅是病理的，甚至发展到心理的顽症，我称之为土豆恐惧症。

三年后离开知青队到省城读大学，再后来从教，成家，这土豆恐惧症一直伴随着我。读书时大学食堂还不错，菜品中时有土豆，且还会有几片肉片点缀，但我从来不买。成家后到市场买菜，每见土豆，必绕摊而过，不想多看一眼。

这梁子一结就是几十年。老婆没与我有此同病，逢她买菜，土豆不少买，饭桌上常出现。开始时我仍然恐惧拒吃如故，直到最近几年，情况有些变化。有时土豆煮多了，老婆知道我的毛病，舍不得倒剩菜，每每威胁我，不吃就倒掉！于是只好硬着头皮吃。初吃，觉得尚可下咽，没想像中那么难吃；再吃，觉得味道还不错…久之，不仅不觉得难吃，甚至有点喜欢了。就这样，土豆恐惧症这一陈年沉疴一朝康复！

这就是我与土豆的情感经历。抚今追昔，感慨系之。土豆，欢迎你重回我的食谱！