麻雀
很惊喜的,午后时光,一只小小的麻雀飞临到我的窗外。它在窗外的护栏上蹦蹦跳跳,自在闲若,一会儿抬头看看天空,一会儿又扭头看看窗内的我,丝毫没有一点害怕畏惧。
它机巧灵活,棕色的毛衣间错落着黑色的长羽,一对如豆的眼珠乌黑油亮。有时它用尖短的喙啄啄护栏上那些白色的油漆痕迹(它可能以为那是小米粒),有时又张开小小的翅膀,不停地用喙梳理。它蹦跳着,机警地四处张望。
搬家来到这个小区后,我还是第一次看到麻雀的身影,更何况今天这个可爱的小生灵距离我这么近。在蓝天下,在现代文明的高楼大厦之间,在城市的喧嚣里,这只旁若无人的小麻雀别有情致地出现在我的窗外,还真让我对它的神韵陶醉、痴迷……只可惜,它只呆了两三分钟就飞走了。
其实,在以往,我对麻雀是没有好感的。想想它那土里土气的名字——麻雀——就给人一种厌恶的感觉。瞧瞧人家画眉、喜鹊,名字讨人喜欢不说,又长得人见人爱。那斑斓五彩的羽毛,婉转的歌喉,卑微的普通的麻雀怎么能比呢?就算是家燕,麻雀也是比不上的。古诗词中,以燕子为题或描写燕子的,数量上多于麻雀,关于品行,燕子也比麻雀雅洁得多,比如“春燕”。而麻雀,往往又和乌鸦为伍,比如“鸦雀无声”。
麻雀,不但名字俗鄙,而且名声也不太好。前面说到的,麻雀是和乌鸦为伍的。更可恶的是,它还是“四害”之一。人们辛辛苦苦地劳作,收获了粮食,这“四害”之一的麻雀就恬不知耻地跑来争抢。以前,常听起老一辈的人说起“文革”时期,人民群众被发动起来,全力哄撵、消灭“阶级敌人”、四害之一的麻雀。我心中就一股义愤填膺的豪情,巴不得自己就出身在那个年代,誓死捍卫劳动人民的成果,誓死和麻雀“战斗”到底。
小学的时候,竟然学到了一个外国人的文章,好像是一个叫屠格涅夫的俄国人写的一篇《麻雀》文章。在那篇课文里,麻雀居然成了保护幼子的英雄形象,胆怯而弱小的麻雀居然敢对抗强大凶猛的猎狗。居然把猎狗吓跑了……那时候,我就心存疑惑,一直不太愿意相信确有其事。不过我们的老师却言之凿凿,我那时人微言轻,不敢跟老师对顶,只能在她的威严下勉强屈服,暂时对麻雀英勇无畏的品行予以了认同。
松下电器的创始人松下幸之助说的更直白,他说,麻雀为什么会一刻不停地蹦蹦跳跳地寻食,那是它一旦停下来就会面临饥渴甚至死亡的严重后果。这麻雀,分明就是亡命之徒,为了寻食、吃食,宁肯累死,宁肯被正义的人民群众罗网“正法”。
多年以来,我对麻雀都没有什么好的印象。以致有一次在老家,在饭桌上,我竟然脱口问起了我的老舅,问老家的麻雀还多不多。他说,多着呢?我那时就想拿上一只鸟枪,去消灭这可恶可鄙的亡命之徒,以解心中对麻雀这种丑陋的物种居然存活于天地之间的不满和愤懑之情。要不,就渴盼天空中多一点鹰隼之类的猛禽,把麻雀尽数捉拿了去。
辗转漂泊了多年,我对麻雀彻底改变了最初的印象。那一次,父亲从外面回到出租屋,他手里捧了一只满身绒毛的小麻雀。他说,这只小麻雀从树上的窝里掉了下来,看样子是活不成了。我仔细看那只小麻雀,浅棕色的绒毛下几乎赤裸的肌肤红润润地颤抖着,它的眼睛还不能睁开,翅膀和小爪子无力地挣扎着,不停地昂起头嘶哑而微弱地叫着。看到这样一个弱小而无所依靠的小生命——尽管是一只麻雀——我心中也有些不忍。我说,那怎么办。父亲说,就放在院子里吧,它的老娘可能会来找它。我很惊愕,说,它的老娘会来吗?父亲说,也许会来吧。
我们把它放在院子里一棵矮树下,听到它凄楚的哀叫,我们就忍不住放下手中的活朝它望望。没多久,它的老娘竟然真的出现了——院子里那么多人——它真的就出现了!它们娘俩在我们的包围圈中,它们娘俩距离我们那么近!这次,我真的见识到了老麻雀的勇敢,它一次一次地飞来,又一次一次的飞走。飞来的时候,紧挨着小麻雀,微微张开双翅荫庇着小麻雀,嘴里衔着一些食物,一次一次地渡给小麻雀吃。在场的人,无不动容。我们把猫栓在家里,不让它去打扰这可怜而高贵的娘俩……
有那么一阵子,我有一段春风得意的时光。在那段时光里,我找了一个小情人。她的工作不算好,人长得也不算很漂亮,只是比我稍年轻一些。有一天早晨,她忽然惊喜地对我说,外面的窗台上有一窝麻雀蛋。她带我去看。窗台上,一个脸盆大的草窝里,果然有六七个麻雀蛋。我说,麻雀蛋很营养人的,把它掏了,我给你做蛋羹。她说,你怎么这样啊。我说,很营养的。说着我就作势要去拿那些蛋。她竟然急了,满脸通红,冲过来把我扭开,说,有多营养人啊,你这人一点都不懂得怜惜小生命!我说,我那是开玩笑的。她惊惧未定的嗔怪,烦得很,看你那样子,好像真的要拿那些麻雀蛋做蛋羹。
以后,她一直关注着那些麻雀蛋,直到它们破壳而出,直到它们长出羽毛……
后来,我跟她分手了。我不能忍受她,相处久了,她的缺点全暴露了。她小气自私,典型的小女人一个,聒噪、说话刻薄……全身没有一处优点。我真后悔竟然跟这样的女人“恩爱”了一段时间。但是,唯独的,她勇敢地保护那一窝麻雀蛋的情景却一直地印刻在我的脑海里。
后来,我的春风得意的时光也过去了,我也不再去找小情人了。
邻居有一天在电梯口碰到我,他手里提了一个鸟笼,鸟笼里有一只漂亮聪明的鸟儿不停地讨欢叫着。我问他那是什么鸟。他说那是金丝雀。走出电梯,我跟他分手,想想他和他鸟笼里的金丝雀,我不禁笑了。那笼中金丝雀哪有麻雀那样自由自在,那样高贵。
今天,看到那只可爱的小麻雀飞临我的窗口,我便自然地把它比作了自己的小情人,只是这小情人是我难以捕捉的……