父爱如山
说起父亲 ，我总感到无从下笔，因为可写的实在是太多，太多。但是，每当我见到他那坚挺的身躯和忙碌的背影，就有一种执笔的冲动。
父亲出身于一个农民家庭。在15岁时，因机缘巧合，离开家乡，来到浙江省的温州一中（温州市重点中学）念高中。他的求学生涯并不圆满，在他读高二的时候我爷爷退休了，于是他被爷爷召回家乡的罗定师范顶职，从此诀别了中学校园。后来，父亲发奋自学，通过考试入读了广东教育学院干部班，并在不久后考取了公务员，得以进入机关单位工作，一干就是几十年。
如今，父亲年近六旬，即将退休，在平凡的工作岗位上做了半辈子的老黄牛，也该享受一下人生了。现在年迈的父亲无微不至的照顾着我，只要稍有空闲，就会陪伴在我左右，陪我度过人生的低谷。他就像一位守护天使，在恐惧中安抚我躁动难宁的心，在失落中收拾我支离破碎的情绪。回想起这段温馨的时光，我总是倍加珍惜。因为，我惧怕好景不长。人生短短几个秋，珍惜当下才是最重要的。
回想起当初，在很长的一段时间，我对父亲都充满了误解。在我读初中之前，父亲工作很忙。常要为生计风里来雨里去地奔波。为此，我只能过着与母亲长相以伴的日子。而母亲又是一个沉默寡言的人，在与她生活的过程中，我得不到应有的快乐，日子过得枯燥无味。这时，我就会时时想起他，盼他赶快回到我的身边，陪我共度快乐的时光。可是，这只是我的一厢情愿罢了。那时候，我想对他说：“父亲啊！难道你不爱我了吗？你怎么能这么狠心仍下我不管呢？难道在你的心目中，钱占的份量比爱还重吗？”但自始至终，我都把这句话深藏在肚子里，没有将它说出口。而父亲，依然我行我素地上班，下班。无暇顾及我的生活。在那段日子里，我每天都闷闷不乐。于是，在每个辗转难眠的夜里，我把对他的思念都留给了迷人的星空，让静夜的风把我的心声捎到他耳畔。只是，那时，疲于奔命的他，能听见我内心的呼声吗？
我对父亲的误解持续了很久，直到后来，我在父亲的书房里发现一本“优秀驻村干部“的荣誉证书，那是市组织部给予他的表彰，我才恍然大悟——原来他对工作是那么的认真负责，而不是我此前所认为的只顾钱不爱家。他舍小家为大家，公务繁忙，身不由己，才导致没有时间陪伴我，这是他的无奈。
由此，我内心的怨气消退得无影无踪。
此后的几年时光中，母亲长期在外打工，岁月终于让他回到我身边。而在这个时期，我才渐渐明白什么叫“父爱如山”。在读初三的时候，我以全市普通班第二名的成绩考上了罗中的重点班。本以为前途一帆风顺，却因患上阿斯伯格综合征（目前是一种绝症）被迫在高一下学期休学，此后两次重返校园求学均以失败告终，我的求学生涯就此终结。那时的我，悲痛欲绝，而那时的他，也已心力交瘁——望子进大学的梦想破灭了。那时，他的双鬓更白了，疲惫的面孔斑驳不堪，尽显沧桑。我分明看见他的双眼布满了血丝，额头上的皱纹裸露无遗，像非洲大裂谷那一道深深的沟壑。手背是那么的粗糙，像快要龟裂的样子。在那段时间，有时候我回到房间，在桌面上拿起父亲的旧照，照片上的父亲有着一双炯炯有神的眼睛和光滑的肌肤，看上去是那么的英俊。虽有几丝白发，却是瑕不掩瑜。对比今昔，我心里有说不出的酸楚。是啊，父亲受到的打击太大，才变得形容枯槁。
在此后的几年、他带我辗转各大医院看病，医生给我开了不少药，可那些药吃下去收效不大。这种病的特点是会导致患者产生社交障碍，正因如此，我在与同学的交往中处处碰壁，自己的个性得不到展现，最终影响学业，造成无法挽回的损失。
在过去的几年中，我常常会绝望地问父亲：“爸，我没有机会读大学，我的未来是不是没有希望了？”这时，父亲便会沉默不语，父子连心，我能感觉得到他的悲哀。可是，他总是在我面前表现出坚强的一面，用他有力的手掌握住我，并用充满希望的话语来开导我：“孩子，不要绝望，条条大道通罗马，你的人生之路还很长。当一条路走到尽头，没有发现心仪的风景。这时，不妨另辟一条新路，直至走上成功的巅峰。”那一刻，我看到了光明。我握住他的手久久不愿放下，那双大手很温暖，它带给我涅盘重生的力量——那是父爱的力量。
为了舒缓我心中的悲痛，父亲每天都会在傍晚时分带我到广场散步。夕阳的余晖涂抹了广场的每一个角落，整个广场都披上了一层金色的薄纱。微风吹拂，放眼望去，前方的小树林沙沙作响。小径上，游人在缓步而行，陶醉在这静谧的黄昏里。这一切，都显得那么的和谐，犹如一幅唯美的风景画。父亲和我边走边谈，或谈文论艺，或戏说人生，或针砭时弊。他尽可能地和我谈些我感兴趣的话题，使我从压抑的情绪中得到释放。兴致来时，我俩都会开怀大笑。黄昏下，一串爽朗的笑声消融在夕阳里。
父爱是心灵的治疗师，它总是带给我满满的正能量。它告诉我，世界是美好的，要用希望拥抱未来。
在我失学后，为了我的前途着想，父亲根据我的特长，为我在肇庆找了一位资深的书法教师。这使我从绝望中走了出来，向着这条全新的人生之路不断地迈进。在学书的过程中，我遇到了困难。我学的是欧体，众所周知，欧体的钩是很难写的。然而对于这样的“重头戏”，老师却仅示范了一次。老师写完后，我反复临习了数十次也始终不得要领。当时我由于求学心切却又久久未能领悟其精粹，心急得像热锅上的蚂蚁，因而向老师提要求：“老师，我能不能先别写别的字，直到你把这个钩的技法教会我为止？”没想到老师固执地说：“瑞麟，你要听老师的话，别太专注于这个钩，先把其他的字写好了再说！”
事与愿违的感觉是难受的，我当时差点就哭出声来。
回到家后，我把委屈向父亲倾诉。最后，我赌气般对父亲说：“爸，我再也不想学书法了！”父亲听后，眉头紧皱，点上一根烟，猛吸几口，思忖片刻，斩钉截铁地说：“儿啊，无论你在学习过程中遇到什么困难，都要坚持下去。你要知道，做什么事都不是一帆风顺的。只有跨越重重障碍，才能到达成功的彼岸。至于你说的事，我会与老师协商，力争让他为你调整教学方式。”那一刻，我对他充满了感激。
为了选择最好的沟通方式，我亲眼目睹他在床上苦思冥想，辗转反侧睡不着觉。在上班的路上，在吃饭的过程中，他也常常琢磨着与老师谈话的内容。父亲下班后，我常常看见他在沙发上纹丝不动地坐着，口里叼着一根烟，认真地思考，有时还在笔记本上沙沙地写着。由于劳累过度，他的皱纹明显加深。在日光的照耀下，他往日魁梧的身躯消瘦了不少，神采奕奕的眼眸也变得暗淡无光，头发蓬乱不堪。每每看见他那憔悴的身影，我的泪水不禁潸然而下。功夫不负有心人，最终他用恰到好处的言辞打动了老师，使其为我调整教学方式。最终，我把这个钩学到手了。这一切，都满载着父亲的功劳。我知道，他所做的一切，都只为让我能学到真本领。而我，没有辜负父亲的期望，在书法方面小有成就，先后获得了两个全国青少年的奖项。我在学艺的道路上能取得长足的进步，得益于在我遇到困难时父亲的鼎力相助。
从小到大，我的身体一直虚弱不堪。为了增强我的体质，父亲为我报了游泳班。在水上训练时，有一个动作我始终学不会。挫折感使我产生了放弃的念头，这时，我看见在一旁监督的父亲眉心紧锁，严厉地对我说：“无论如何也不能放弃，不会的动作我教你！”那天上午，骄阳似火，父亲站在游泳池边看教练示范，边学边教。他的额上渗出了晶莹的汗水，如雨般大滴大滴地坠落。可他丝毫不在意，用手抹了抹，就又继续指导我。就这样，直到游泳池上的人都走光了，他还在那里教我。见我难以领悟，他很着急。那天，他讲的最多的一句话是“我今早宁可不上班也要教会你。”就是这么一句话，让我感到心里暖暖的。临近中午，太阳越来越毒辣，父亲仍不知疲倦的比划着，他时而站着，时而蹲着，时常可以敏锐地发现我动作的错误，每当这时，他会叫我游到他面前，不厌其烦地纠正我，那认真的态度就连教练看到了也赞赏有加。在我练习的过程中，他一直用坚定的目光注视着我。从他的眼神中，我读出了他的严厉。在他的词典里，只有成功，没有失败或放弃。因此，我丝毫不敢松懈，在水中依样画葫芦地练习。水花不规则地翻滚着，我奋力地划动着双臂。渐渐地，感觉到身体越来越收放自如。经过很长一段时间的努力，动作终于被我熟练地掌握。这时只见父亲脸上紧绷的肌肉松驰了下来。他朝我竖起了大拇指，并露出了满意的笑容。
父亲就是这样，他从不允许我向困难低头。在挫折面前，他总是要我勇往直前。
父亲不仅处处为我的前途着想，还会在生活上时时教育我。例如，在茶余饭后的闲谈中，父亲总会用举例子，打比方等方式向我讲授做人的道理。这些道理或深或浅，或雅或俗，发人深省。它们犹如一盏盏指路明灯，照亮我前进的道路，使我在人生旅途中不至于迷失方向。在这些道理中，他讲的最多的是“做人要像青松一样正正直直。”这平凡朴实的话语不由得使我想起了他的为人。是的，父亲作为一名国家干部，在几十年的任职生涯中，从没收过一分钱贿赂，从没办过一件违心事。对于待人接物，他有自己的准则。在世事纷扰中，他从未越过道德界线和法律底线半步。
在父亲与我生活的长卷里还有许多令人动容的面面。只是，纸短情长，我不便一一记叙。如果非要用一段话作为全文的结束语，那么我就用下面这段话作为我对父亲最长情的告白：
时光的年轮一路碾压过来，父爱如影随形地陪伴着我，就像一道明媚的阳光，
驱散我的心头的阴云，照耀在我身上，让我感受到爱近在咫尺。感谢你，我的父亲。