那年的柿子树

群里的同学要我写一篇关于柿子的文章，思量再三，还是无从下笔，写柿子如何的甜美好吃，诱惑一下大家的馋虫？还是写点其他的，没有什么头绪。

之所以大家谈论起柿子，无非是又到了每年柿子丰收的季节，合上眼，尽量搜索着儿时、少年时所有和柿子有关的讯息，不管是人的还是事的，然后汇总--定格--按确认键……

十几岁的时候住在焦坪矿区，家门口对着一座大山，山上有电视转播塔，只要天气允许，每个周末父亲都会带上我去爬山，偶尔也会带上提篮和铁铲，挖点不知名的野花和松林里肥沃的腐殖土回家栽培，自然也不会放过漫山遍野的酸枣树、蚂蚁豆和半山腰那几棵高大的柿子树。但几年时间，除了满满几口袋的酸枣外，没有捡摘到一只品相俱佳的柿子回来，不是去晚了见到满地的断肢落叶和半半拉拉的柿子垂头散气，就是去早了仰着发酸的脖子尽力的搜寻，期待有成熟意图的柿子自投罗网。这些点滴的童年趣事被我写进日记，也曾不止一次的得到老师的表扬，以至于后来，完全把写日记当成博得老师肯定的一种手段，想想都是虚荣心在作祟。不过也因为如此，让我爱上了文字，喜欢在文字里寻找我的快乐。

1986年秋，我的处女作《柿子红的时候》登上了《中国青年报》和《中国少年报》，为此我还得到了学校奖励的一只双层文具盒，那时候这双层的文具盒一点不亚于今天的笔记本电脑。如今，早就不记得那篇文章的内容，但当年站在柿树下的情景仍旧清晰。

一次跟随父亲去崔家沟，路过一片山坳，好像是十八公里后面不远处的一个地方，背阴处的山石和杂草上，还有积雪，积雪表面附着着一层灰黑色的土尘，山路旁的石缝里还有层层叠叠的冰凌，那是山泉凝结堆积的结果。登上一个缓坡，冬日的阳光已经晒得后背暖烘烘的舒服，突然，沟边一株光秃秃的树木让我欣喜异常，在一大片酸枣丛中，那分明是一棵野柿子树，说它是野生的，因为它生长在大山里的灌木丛中，树不粗壮，长得也不直溜，树梢上几片残留的褐色树叶和一只干瘪的柿子，宁愿在山风中晃动，也不愿落土为泥，残败凋零？我觉得不是，我知道它是顽强的倔强的。

距离小柿子树不远，还有几株大小不一的柿树，更让我喜出望外的是，有一棵树上面居然还有两三个鸡蛋大小的柿子，远远的就能看见。估计是地势隐蔽险要，躲过了进人肚腹的机会。在父亲的帮助下，三只柿子终于捧在了掌心，在我眼里，这就是三个大自然的精灵，是让我流口水的精灵。虽然大的才有鸡蛋般，小的犹如核桃，表皮皱皱巴巴，阳光下，褐色中透着暗红，一只最大的柿子上还残留着片片黑斑和鸟啄的痕迹，另外两只也在摘下时被树枝划破了表皮，有橘红色的汁液流出……但三只柿子经过风吹日晒霜冻雪侵，早已200%的熟透，捧在手心里，它活了，看，伴随着心跳，我清楚的可以感觉到柿子内部浓稠汁液的微微震颤。

原本是打算我们兄妹三人一人一个来表现我做大哥的厚道，但实在禁受不住柿子的诱惑，……小心翼翼的剥皮入口，冰凉甘甜、爽润异常，回味悠长……，吃了第一个以后，于是第二第三个什么味道都没细细品尝，就被我贪婪的吞了下去。

哈哈，本想在弟弟妹妹面前表现一番，没成想贪嘴的我只图自己的口福而失掉了做兄长的风度。

“人这一生总有几件事，总有几个人深深地刻在心里。这事、那人总是自然的成为精神领域里较为珍贵的物品，被藏得深，裹得严。每当遇到与所藏之事相似之事，遇到人为相似之人，常会勾起记忆里的片段。每次回想都会伴着时间的更迭改变，而产生不同的认知和评判，收获着人生不同的感悟。”就犹如那年的柿子树。