琐 忆

我的阅读是从七十年代初开始的。

最先看的是“小人书”,现在能记得书名的有《智取威虎山》、《沙家浜》和《一个秘密的地方》。前二个名气大，记住不难，后一个就有点故事了。

那年我9岁，拥有的几本小人书，也是自己挖药挣钱换来的。

《一个秘密的地方》9分钱，我在县城书店买来后拿在手中，在大街上边走边看，正看的如迷，不觉间，被身后窜出的身穿草绿色军装、骑自行车的小青年抢走了。望着小青年远去的背影，我除了愤怒也只有无奈。

我知道自己还有8分钱，那是准备买一块方糖在回家的路上吃的，激愤中我改变了主意。我返回书店，不巧遇到了自己敬而远之的的营业员 “冷美人”--据说这个姑娘是县长未来的儿媳妇，皮肤雪白，长相漂亮、打扮入时，在县城那个小天地里肯定是数一数二的美人，但高傲的象公鸡一样，工作态度极冷漠。平常我会躲开的，但那天，我这个农村小孩竟有勇气叫“冷美人”姐姐，并能从“冷美人”手里用8分钱买回了9分钱的书，现在想来也觉得不可思议。不过那是激情秀，是奇迹但不会成常态。总之，对小人书的印象不深。

要说印象深的，还得从姐姐上初中之后说起--姐姐大我二岁， 1975年上的初中。还是文革时期，能读到的除了板报上的大批判文章和家里的毛选四卷而外，很难找到其它读物。毛选四卷读不懂，大批判文章不是文学作品，小孩子不会有兴趣。

庆幸的是，姐姐能从同学家借来一些闲书，让我能够较早地体验到阅读快感。印象中那是文革前的出版物，由于居住的窑洞比较潮湿，加之保管不善，时间久远，书已发黄，打开有股浓重的霉味，记录或标识的红色、蓝色或黑色的墨迹，已洇的象天边的云彩，尽管如些，我仍是爱不释手。那些文章读起来是另一种风格，很亲切，很吸引人，那种哀婉抒情的笔调，使得人物形象栩栩如生。你会随着故事情节的发展，感情的起伏自然与主人公融在一起，读后久久不能忘却，这就是所说的直抵人心吧。

现在还能记得的文章有《孟姜女哭长城》、《牛郎与织女》、鲁迅先生的《好的故事》，瞿秋白的《一种云》还有歌剧《洪湖赤卫队》的选段等。 除《好的故事》外，其它在当时都是“毒草”.

要说印象最深还是《好的故事》。文章是坐在家门前的槐树下读到的。--那是夏季的一个晴朗的日子，太阳穿过茂密的槐树枝叶，微风下，树下映出了斑驳漂泊的光影，习习的凉风吹的人舒适、惬意。“我闭了眼睛，向后一仰……在朦胧中，看到了一个好的故事……”,读到这里，我便深深陶醉在了作者描绘的意境中，仿佛与作者一起看着水中变换的美景，又与作者一起感受影子的幻灭，那种难以言说的复杂情绪，让人的情绪久久难以平复。这就是好的文艺作品振撼人心的力量吧。

看的比别的同学多，语感会好些，掌握的材料也丰富些，作文时就信手用上了，由于用的合适，常常受到老师的夸奖，从而使自己阅读的兴趣更浓了。

1977年，我上初中。据说是由于印刷毛选第五卷，使得书本用纸非常紧张。那时，学校普遍用马粪纸，颜色有红、黄、绿三色，散发着刺鼻的异味，哪个味让我头晕。可是又能怎样呢？课本还是学校刻板后印刷在马粪纸上呢！作业本也是马粪纸，钢笔划上去就会洇成一团，只能使用元珠笔或铅笔。

不过，课本的内容不错，读到了杨朔的《荔枝蜜》、节选自周立波《暴风骤雨》中的《分马》、从柳青《创业史》中摘出的《梁生宝买稻种》等等课文。特别是《荔枝蜜》蜂蛰了自己，差点从树上掉下来一句，产生了哄堂大笑的效果。《梁生宝买稻种》心理活动的描写，显得生动、顺畅，想忘记也难。

课外阅读看了一些作文选，也是文革前的，潜移默化的效果肯定有，但能占了大便宜却是出乎意料的。

升学考试前，我在班级排名中游，从事后的结果看，几乎注定了回乡务农的命运。幸运的是，考前读到了姐姐从一个老师家拿来的作文选，其中有一篇扩写杜甫《石壕吏》的文章。这首五言古诗120字，作者通过景色描写、心理描写、合理想象，扩写到了600-800字，故事写的很生动，这种文体我们从来没有练习过，让我侥幸的读到了，我把文章看了至少三遍，到了差不多可以背下来的地步。

考试时，作文题目恰是扩写《石壕吏》，当别的同学还为这个文体摸不着头脑时，我已沉浸在记忆的意境中：懒洋洋的太阳、无精打采的树叶、满脸横肉的扑吏、白发苍苍的婆婆、咆哮、哭泣等等词汇已争先恐后的涌向笔端，交卷几十分钟后，其它同学才陆续走出。这次考试，不仅让我的语文成绩破天荒地考了班级第一名，而且总成绩也考到了班级前四名，顺利地考到了县上第一中学，为几年后考上大学奠定了一个好的基础。而大部分同学从此告别校园，走上了职业农民的征程。

--这件事影响到底有多大，真是不好评估，因为历史没有假设！

--也许可以说：运气不是本事，但运气是给有准备的人的。在我身上，这话属实！