也说山楂树
亦文兄告诉我，他找了一首歌花了十年的时间。仔细观来，是前苏联歌曲《山楂树》。这首歌我小的时候也曾听过，印象颇深。我虽不善歌，但对于这首却一直不能将其忘怀。几十年悄然逝去，可那手风琴的音乐依然荡在我的耳际，甜畅的苏联民歌在我的童年乐园里扎了根。我不懂俄语，只要闭上眼睛，歌声一起，就会有一种感觉，那音乐的旋律总会将我带到莫斯科的郊外，在皎洁的月光下同漂亮的俄罗斯姑娘跳舞。我以为是梦，其实那不是梦。亦文兄好像也有类似的感触。再后来，我又听到了中文版的《山楂树》。从此后，对山楂树有了另一份的敬意。
去过北京的人，如若不吃上一串冰糖葫芦，那将是一种遗憾。那里的冰糖葫芦通常就是用山楂果串成，粘上糖稀后，再让它冻硬，吃起来又酸又甜，还很冰。也有用葡萄、草莓、麻山药、海棠果做成的，但最终还是山楂果为最妙。红彤彤的山楂果，外面裹着晶莹透明的糖稀，外观看起来就很诱人。糖葫芦制作起来，工序也不见得复杂，但是要制成上等的冰糖葫芦，可不那么容易。先将洗净的山楂果，按照大小归档分开后，再用小刀挖去山楂的核，不需要挖的一干二净。一干二净仅剩下皮，往往会失去山楂的原味，如同水过于青而无肥鱼是一般道理。下一个步骤，是填满挖去的空缺，通常是填豆沙，在豆沙上再放杏仁、核桃、葡萄干等，用竹签将这些个精灵穿起来。熬糖可有讲究了，一般不能用大铁锅，最好是选择铜制的锅，糖分两种，一种是麦芽糖，一种就直接用白砂糖熬制。用白砂糖熬制很方便也节省时间，重点的是掌握好火候即可，熬制时间不够，吃起来时，糖会粘住牙；如果熬得过久，糖则会泛苦味。小的时候，每逢春节前夕，父亲总会自制一些糖，如花生糖、炒米糖、芝麻糖。直至近两年，老人家想歇歇，不干那些个“发明创造”了。制作糖葫芦的最后也是最有技巧的一关就是蘸糖，在串好的山楂果串上，蘸薄薄而均匀的一层，即算成功。放在玻璃板上，玻璃板上面最好涂点食用油，使之不粘，让它冷却。极品的冰糖葫芦，是不用竹签穿起来的，而是一粒一粒地放在盒龛内，一个个晶莹剔透如玛瑙。据说北京玻璃厂的“不老泉”老字号，生产过这样的极品，余生恨晚，没能赶得上同乾隆和珅纪晓岚他们一起品尝那样的极品，实属遗憾，不知道现在北京城里是否还能买得到？
山楂果主产地是山西、山东、河北一带。山楂树属乔本植物，花白色，果实球形，深红色。我老家的山上也有，就是个头不大，吃起来都是核，上面有许多小斑点，味道挺酸，不过可入药。明……李时珍《本草纲目》中记载：“山楂煮汁服，止水痢；亦可治疮痒、治腰痛；消食积，补脾，治小肠气，发小儿疮疹；能治妇人产后儿枕痛，恶露不尽，煎汁入砂糖服之，立效。”看来这山楂果还真不同凡响，难怪北京城几百年来都推崇这玩意儿。
山楂树是浅根系树种，主根不发达，参天大树是长不成的，但它生长能力强，不比梨树、苹果树差。即便是在贫贱的土壤中，它也能茁壮地生长。这种树的名气在中国骤升，当然归功于一位前苏联人，上世纪50年代苏联诗人拉得金，他的名作就是《山楂树》。据说后来中国拍了一部《山楂树》知青电影，也是很有影响。当然，真正将山楂树演变成纯洁的恋情的还是2010年张艺谋导演的《山楂树之恋》，曾出现了轰动的效果。能在这样浮华的年代，突然间将爱升华，确实了不起。使得80、90后的小伙子，姑娘们瞠目结舌、目瞪口呆。都暗地里直嘀咕：原来爱情还可以这样谈！
爱情该怎么谈？向来是没有预定速成的方式。关键是每个人怎样理解这个“爱”字。其实“爱”字是个会意字，指对人或事有深挚的感情，使其自身整体感到快乐，但被爱者却不一定感到快乐。我这人喜欢写繁体字，偶有一日，心血来潮写了“博爱”两个字。后来仔细地端详它半晌，才惊讶地发现，它是由“爪”、“秃宝盖”（冖）、“心”、“友”四部分组成。于是我便瞎琢磨，这爱怕就是要抓住朋友的心吧？其实抓住了是爱，抓不住，在一定的程度上它依然也有爱的存在。爱，没有罪。
为爱殉情的事，全世界多得是。在中国最有影响力的当属于梁山伯与祝英台的故事，几乎是家喻户晓、妇孺皆知。尤其是越剧版的戏，直叫人柔肠寸断。这种经典的爱、含蓄的爱，才是顶级中的爱情之极品。虽然是悲剧结尾，但是这种爱可比潮水来的猛烈得多，而且也是绵绵不绝，千古流芳。远在大不列颠的莎翁，笔下也生了朵花，他的罗密欧与朱丽叶，正好与中国的那对蝴蝶遥相呼应，谱出了世界爱情史上的最绝的乐章，常令后人仰止不已。我国古代还有一对经典的爱情，那就是天仙配了。牛郎织女的故事也被千年传颂，虽说也是以悲剧结尾，但最起码人家一年还能见上一面，而且一家四口其乐融融地相会于鹊桥，他们将爱进行到了底。比起梁祝、罗朱来，幸福的不知道多了多少。
现代人对山楂树之恋情有独钟，究其根源，关键是现实的社会，浮躁的现实，长时间地让年轻人觉得空虚，无聊和彷徨。人与人之间不再是信任与被信任，爱与不爱都在飘渺中，真爱假爱都是犹如演戏。不可否认的是，的确现代的人比过去的人会演戏。大家似乎都是大明星，都是腕儿，你忽悠我，我忽悠着你。结果在夜深人静的时候，独自躺在床上就会倍感空虚、孤独和失望。在心底呼唤真情，可真情又在哪里呢？于是，想到了山楂树之歌。谁成想，苏联的《山楂树》爱情却是个“三角“恋爱。有歌词为证：“歌声轻轻荡漾在黄昏水面上，暮色中的工厂已发出闪光…… ……吹乱了青年钳工和铁匠的头发…… …… 我们三人到如今还徘徊在树旁，哦最勇敢最可爱呀到底是哪一个？…… ……亲爱的山楂树呀请你告诉我”。不过，这种爱也挺美。
新世纪中国人该感谢的人，非艾米女士不可，她的山楂树是中国版的纯情演绎，可以说是一段绝唱。“俘虏”了老中青三代人，这也是中国人发自心底的呼唤。不过也有许多年轻人，不很理解剧中老三这个人，甚至有人说他是个傻蛋，到手的美妞，他竟然不染指半毫，没有男人的血性。姑且不论他们是对还是错，首先他们的动机就值得人怀疑。我自己也有一段隐私，多年来一直没有透露给任何人，是羞于言说，还是顾忌太多？其实两者兼而有之。二十多岁时，我收了个女徒弟，其女芳龄二八，目秀眉青，灵动可人。微黄发髻，当时中国不流行黄毛，我疑其是外国人种，闲暇时总是玩笑于她。某日，我正在饮茶，她翩然而至，口若悬河地对我道：“老大！今儿的事我半天就完成了，可以下班了吧？”“这么早下班，干嘛去？”我不屑地问。“去染头发，染黑的，头发黄的厉害，真难看。”她右手揪着一缕“黄毛”道。“不用染啦！没有人把你当老外！”我调侃着。“哼！整个公司，除了你，真没有人说我是老外。”她撅着的嘴扭转身子，扬长而去。
数年以后，我被“发配”到苏北，那里到处是农场，每每看到年轻的犯人们，一个个都剃着光头，在管教人员的喝五吆六的警棍下干着笨重的农活。我心里想，此刻自己不也正在“改造”吗？那就得改出个样子，咱现在什么都不想，一个人好好地过。半年平安无事。一日傍晚，我刚忙完手头上的活，办公室内的电话铃声响了。拿起话筒，一个银铃般的声音传到我耳鼓：“我晚上十一点半到达车站，你来接我。”一听就是她，好几年不见，又不曾联系，她是怎么打听到我的？不容细想，去车站再说。她还挺准时，吃了点东西，我欲为她开个房，她执意不肯，我只好领她去我的住处。宿舍里我是单人间，闲聊数语，方才知道她是逃婚在外。我问何故？她不语。再问，依然不语。夜已深，星已稀，示意她睡大床，她还是没言语。第二日，我于地铺上睁开眼，摸起地上的眼镜，定眼看床上的她。结果吓得我一骨碌坐起来，她竟然半卧在床上，面朝着我两只眼睛滴溜溜地转动着，看来她一夜未曾眠。送走她的时候，我觉得自己很失落。空落落的，车子驶出很远，我才缓过神来。许多年已经逝去，去年在网上才知道她在北京，生活很美满，我为之高兴。突然间想起臧天朔的歌来：“朋友啊，朋友，你可曾记起了我，如果你正享受幸福，请你忘记我……如果你正承受不幸，请你告诉我……”真想问问她，北京的“不老泉”字号是否还在？要是能寄上一串那里的糖葫芦给我，该有多好。但我绝对不能说出口，有机会还是自己去买得好。
光阴似箭，日月如梭，人生总是要快乐地向前冲，亦文兄那段山楂树也勾起了我多年的追忆。他约我也来一个山楂树，我当场答应的很干脆，当时没有时间写，另一个主要原因是不知道从哪里说起，故而只好拖着，这可有损咱军人性格的形象。说实在的，这一类事没法说，也说不清，去描吧，往往会越描越黑。尤其是妻看到这些个隐私，她该会怎么想？嘴里不说，心里也会问：你就真得坐怀不乱？答案确实是肯定的，但没有人信。