彩云之乡
彩云之乡
一
我是一个久居祥云的外乡人！
这种双重身份，让我有别于纯粹的外乡人——他们往往不了解这片享有“云南之源”、“彩云之乡”美誉的土地，对她所承载的悠远历史知之甚少，甚至忘记了这里也曾流光溢彩，颜色动人；也让我不同于地道的本乡人——因为根茎所在、血脉相连，他们愿意把所有的溢美之辞都赋予这片乡土之地，好让她容光焕发，引人注目：领受她应得的一切荣耀。我对这片土地，有长久的近距离的感受和认知，因而熟悉这里的山山、水水、历史、人文；我从遥远的秦汉故地走来，因而不会对这里有盲目的崇拜以及不切实际的赞扬。所以，我笔下的祥云，应该是最真实的祥云。
二
地名之由来，或缘其方位，或因其寓意，或来自音译，或出于纪念。
“云南”（祥云故称）之由来，历来也是众说纷纭，莫衷一是！但大多数人都倾向于相信这种说法：“汉武元狩间，彩云见于南中，遣使迹之，云南之名始于此”。
当然，这里所谓的“彩云”，并非我们常见的朝霞或晚霞，而是“红、绿、黄、黑、白物色齐备型则方整，边际尤齐，艳丽过日华，瑞彩祥光，真映山河而铺日月也”。
一个长安城里高高在上的帝王，他那虚无飘渺的梦境，居然与千里之外百姓眼中恢弘壮丽的景色遥相呼应，这是何等的神奇，何等的不可思议：这一定是上天对这个帝王伟烈丰功的褒扬。帝王的虚荣心得到了最大的满足，他也兴高采烈地在这里设置官府，任命官吏，将这里称为“云南”，大汉王朝自此开始正式经营这片西南之地。
这个故事似乎可以自圆其说！
但我总觉得，这更多的是后人对前人的一种揣测！汉武帝遣将军郭昌率巴、蜀之兵临滇，消灭滇西北的劳浸、靡莫，降服滇王，肯定不独是为了那朵梦中的祥云。他之所以瞩目这里，更可能是因为张骞口中的“南丝绸之路”蜿蜒于此，顺着这条古道可以前往“身毒”国（古印度），辗转到“大夏”（阿富汗），用蜀布、筇竹换取那里的奇珍异宝。其时，匈奴不停地袭扰，阻断了途径西域到达“大夏”的“北丝绸之路”，“南丝绸之路”的地位便愈加凸显。匈奴之患，非一日可除，另辟蹊径反倒是上上之策。日有所思，夜有所梦，“彩云南现”就这样入了武帝的梦中。
至于南来的兵丁和当地的百姓，在这云南故地看到“彩云丽天，天开云瑞”，似乎可以归因于这里本是高原，山高谷深，地势独特，给了世人一个独特的仰望天空的视角。所有超乎寻常、近乎神秘的奇特景观，也许都根源于这独特的视角。
话又说回来，即便没有汉武帝奇异的梦境与之呼应，即便这所谓的“祥瑞”，并非上天的眷顾和心意，“彩云南现”只是一道纯粹的自然景观，但在这云南故地、群山之颠，五色云彩铺开盖地而来，光华夺目，久久不去，也足以让我们叹为观止，惊呼大自然之神奇，深感此生有幸。而以此来看，称这里为祥瑞之地，似乎也不为过，并非“不虞之誉”！
三
但凡祥瑞之地，从来都倍受世人眷顾和青睐。祥云也是如此。
弹指一挥，到了唐宪宗元和八年（公元813年）。此时的祥云，尚在大理南诏国治下；南诏国的王公贵族都笃信佛教，蔚然成风。他们奏请国君，要在这云南故地寻踪访迹，开山建寺，宏扬佛法。于是，普济庆光禅师领受诏命，手握御赐的禅杖，四处探寻。当他望见宝华山时，见山势雄奇，远望有如一尊弥勒大佛跏趺原野，就认定这是一方宝地，于是便登山寻找水源，想依水建寺；但久寻未果。他实在是太累了，就随手把禅杖插入一片低洼之地中，在旁边打坐休息。天色将暮，他起身拨出禅杖，正欲下山，不想居然有清泉随之涌出。泉水清澈无比，仿佛人的眼睛。老禅师大喜过望，觉着这是佛祖以“水目”显灵，连呼阿弥陀佛！新址就这样选好了，新寺也随之兴起，名为“水目寺”，这座山也因而改称“水目山”。水目寺开堂之日，“衲子千余、六诏诸王，咸来问道”，香火兴旺，一时无两。
此后的一千余年间，经历代修建，这里逐渐形成了一个庞大的建筑群落。明末清初，水目山上，古木参天，浓荫蔽日，寺宇庵阁，棋布峰间，雕梁画栋，转阁回廊，参差错落，巍峨壮观，“九庵十八寺”容纳了“三千和尚，八百尼姑”，成为滇西佛教中心。一时间，达官贵人、文人雅士登临造访者不计其数。
明崇祯十一年末（公元1638年12月），正值水目山极盛之时，徐霞客来滇游历，也想访一访这名山古刹。这位大旅行家几经辗转、盘桓，最终登上了水目山，并在著名的《徐霞客游记》里记下了当日的行程和见闻：“……西上逾一岭。二里稍下，涉一涧。其涧自南而北，溯之南上，山间茶花盛开，要二里余，为水目寺，余误从其南大道几逾岭、逾樵者，转而东北下。半里，入玉帝阁，又下，观倒影，又下，过普贤寺，又下，遇行李于灵光寺，随置于寺中楼上……”这时，暮色已重，而老徐游兴不减，“过观音阁，观渊公碑”，还特意去看看传说中老禅师取木建寺的古井，守卫寺院八百年的木犬、宝华寺里那株映若彩霞的名贵茶花童子面、渊源流长的锡杖泉和独一无二的寺抱塔。
老徐能有此行，与水目山结下如此缘分，还真得感谢晋宁名士唐泰。当他行至昆明近郊，其实早已经耗尽盘缠，囊中羞涩。老唐热情地款待他，也知道了他眼下的为难事，于是赠银相助，还特意写了一封书信，让水目山住持对这位朋友多多照顾。此时的晋宁名士，绝没有想到自己的这一善举为水目山带来了一段佳话。他也绝没有想到，几年以后，大明朝骤然覆亡，吴三桂引来清兵，问鼎中原，导致山河破碎，黎民涂炭，似乎只有这佛门净地才是自己的容身之地。一介书生，回天无力、心灰意冷，跑上这水目山，剃度受戒，做了和尚。
晋宁名士成了担当和尚，从此长住水目山，研习佛法，疗治心伤。但一介狂生，怎会那么容易就循规蹈矩、坐守古卷枯灯？亡国之恨，哪能就轻易从心里抹去？纵然这里层峦叠嶂、满目清翠、可以看到“唐茶宋柏明月季”，真是好山好水好风光，但老和尚心中郁结的愤怒，还是按捺不住，他本来就是以诗、书、画名动四方的文士，经此世变，他与朋友酬唱的诗文、书画，便揉合了自己的隐忍的情绪，因而更加突兀、更加不羁，更具有艺术张力。而担当和尚，越发地声名远播，终成为一代书画大师、楹联名家。
时光悠远，水目山色最终还是濡染了他，平复了他的心绪。老朋友徐霞客早已仙逝，但他笔下明艳动人的山茶还在，依然绽放不败，“九蕊十八瓣”，老和尚看见了，满目欣喜，提笔写到——
冷艳争春喜灿然，
山茶按谱甲于滇。
树头万朵齐吞火，
残雪烧红半个天。
而命运之神似乎总喜欢开玩笑，把仇敌置于狭路，让他们不经意地相逢。那位“冲冠一怒为红颜”，帮着清廷横扫神州的总兵吴大人，这个为泄私愤而不惜葬送汉家江山的大罪人，这个让我们的晋宁名士恨得咬牙切齿的狗汉奸，居然来云南做了藩王。他还是那样遇事踌躇、举棋不定、反复无常，于是要来这水目山间，求卜问道，希望能一释心种困顿。他来了，水目山没有拒绝他，寺里的大德高僧也如常接待。在佛的眼里，众生平等，虽然这个人曾把闯王逼到战死，也曾深入缅地擒住了永历皇帝，亲手砍碎了百姓复国的希望，但此刻，佛的弟子们忽略了这个人所有的罪恶，也忽略了他身上的荣华，只把他当做一个有所求的香客，安然地看着他，看他挣扎，听他忏悔。而寺外松涛阵阵，那株山茶，色若鲜血。
四
上世纪三十年代，小日本虎视中华，悍然发动战争，步步紧逼蚕食我国土。南京沦陷后，国民政府迁都重庆。此时，东北三盛沿海诸地，皆已落入日寇手中。正面的运输线都被阻断，国际援华物资无法运入中国；无奈之下，只能剑走偏锋，另辟蹊径。国府高参们肯定又想起了武帝的美梦，想起了在这西南之地，还有一条古老的通道，可以把急需援助的中国和外面的世界连接起来，把援助的物资源源不断地输送到抗战第一线。在此危亡之时，素有滇西门户之称的祥云，因其东联昆明、南走夷方、西临大理、北达成都，挺身而出，跃入世人的视线，成之关乎国家存亡的命脉之地！这云南故地的上空，祥云并未散去。祥瑞之地，将会给我们的民族带来好运，让我中华运难呈祥，转危为安。
一条以祥云为中心的滇缅公路迅速修筑而成。中印石油运输管也经由此处向内地延伸而去。而以祥云飞机场为中转站的驼峰航线，也在滇缅公路被日寇切断以后，被极其迅速地开辟出来。
古老的云南驿站一下子成了抗战生命线上最重要的一个节点。
古人修筑驿站，只是为了让传递公文的士卒歇歇脚，换换马，水足饭饱后继续赶路。有些驿站地处偏僻，终日寂寂，只有看见远处尘土飞扬，那些兵勇背着书信，策马而来，沉睡的驿站才会精神抖擞，准备迎接。云南驿因为曾是治地所在，往来商人、马队多会于此，在驿站旁边的村落里找一个店面歇息，喂马，补水。但即便如此，这里的热闹，也不过只是一个边陲小镇的热闹。谁能想到，这个曾经的治地，如今的小驿站，却担负起了四万万人的未来与希望；那些在这条茶马古道上为生计而奔波的商贩走卒，在民族大义面前，都一下子无畏无惧，变成了孤胆英雄！
中国西南边疆的各族兄弟，同仇敌忾。他们在存续了两千多年的茶马古道上互相接力——先是藏族商人用牦牛把各种物资从印度、尼泊尔运至拉萨，再交给马队运到滇藏交界的香格里拉，转给藏、彝、白、纳西各族的马帮，带到云南驿，再由汉、回、彝族的马帮接力到昆明。万里路途，各族兄弟就用双脚一步步丈量，这条古道上所勃发和显示的不屈力量，足以让整个世界震撼。这种力量，汹涌澎湃，传递到这古镇之中，也向古老的青石驿道延伸而去的每一个角落传递过去，鼓舞国人日寇不灭，抗战不止！
与此同时，真挚的美国朋友在抗战最艰难的时刻，也义愤填膺，要来这西南小镇，给予我们最无私的帮助。他们将在这里与的淳朴、坚韧的百姓同甘共苦，用血泪谱写一曲永不消逝的人间绝唱。
而这里的数万民工，听闻陈纳德上校麾下的飞虎队要来华助战，进驻云南驿，更是满怀“天下兴亡，匹夫有责”的责任感，纯粹依靠的人力挖土，运土、运石，用手拉大碾子夯压机常其间，日寇屡次空袭，骚扰不止，万余中国民工牺牲了宝贵的生命，耗时数年，才最终将原来狭小的云南驿机场扩建成功。
这渗透了中国民工鲜血的土地，这承载了中国百姓希望的机场，终于在1942年初迎来了远道而来的朋友。这些蓝眼睛、高鼻子的美国人，在日寇切断滇缅公路、援华物资无法运入中国之时，毅然开着自己的飞机，从印度阿萨姆德钦机场起飞，越过喜马拉雅山，起伏穿梭在青藏高原、云贵高原的山峰和峡谷间；在死亡之神的悄然窥视之下，纵然稍有不慎就会陨身此地，喋血长空，他们依然无惧无畏，在这并不适合飞行的高海拔地区，在这条死亡航线上，往往返返，把各种援华物资运至祥云机场，再中转到内地军民手中。
这些蓝眼睛、高鼻梁的美国飞行员，永远都那么豁达、乐观。虽然每次飞行都是九死一生，但只要飞回驻地，这些可爱的外国人，都不觉疲惫，而是拍拍身上的尘土，就跑出去喝酒、聊天，跳舞，大声唱歌。他们把希望带给了这里的百姓，也用西方的生活情趣影响了这古老小镇。一时间，古镇周围，冒出许多西式餐厅、酒吧，这些蓝眼睛、高鼻梁的外国朋友也不禁竖起拇指，对中国老百姓高声说“顶好”。
就这样，外国朋友与当地军民融为一体，他们也把这片土地看成故土，把这里的百姓当成自己的兄弟姊妹。这些血气方刚的汉子，怎能忍受日寇战机对这片土地的不断袭扰？怎能接受昨天还一起喝酒聊天的中国兄弟瞬时倒卧在日寇的轰炸下？昨天还向自己打招呼的老人家，怎么骤然就死于日军的扫射？悲愤之极，他们架着战机，迎头而去，与日机在这长空之上，周旋盘桓。三四年间，他们以付出了约500架飞机的代价，击落日机2600架，海军舰44艘，击毙日军66700名以上，沉重打击了日寇嚣张气焰，极大地鼓舞了中国抗战军民。
为了中国的抗战，许多可爱的美国志愿兵，不惜此身，喋血长空，埋骨祥云，永远留在了这片土地上。在祥云县城南侧，就矗立着一块祥云百姓为美国志愿兵立的墓碑。这里的百姓，目睹一架美国战机在县城上空的激战中受创起火，满以为飞行员会弃机跳桑但是这位可敬的飞行员，怕伤及城中百姓，尽管自己已经陷入险境，仍然控制着飞机，飞离县城上空，飞到人烟稀少的地方。他放弃了最佳的逃命时机，当他跳出机舱时，为时已晚，降落伞来不及展开，人就已经着地，摔成重伤，不治而亡。祥云百姓，听闻此事，莫不感动流泪，于是在这里树碑纪念。
抗战胜利以后，美国朋友们回国了。但那些修筑机场的大石碾子，至今还在云南驿站的屋舍旁，任风吹雨打，巍然不动。这些历史痕迹提醒着后来人：不要小看了这个古镇，这里曾经也是国之屏障，值得你们留连眷顾。