怀恋水豆腐

想起了水豆腐是因为很长时间没有吃过水豆腐了。每年到这时节，我都会很自然得想起它，那洁白、柔嫩的水豆腐总会勾醒我肚子里的小馋虫，使我无限的怀恋起来。

我对水豆腐最初的记忆是在上个世纪八十年代初，那个时候我还是十来岁的孩子，跟随着从部队转业的父亲来到了这个小镇上。初来乍到，对这里的一切都感到新鲜；小镇上的建筑风格、地方方言、风土人情等，都会让我感到新奇。小镇的位置很偏僻，确是地地道道的江南水乡。还有一条美丽的河流偎依在小镇旁，因而让小镇多了一层另样的妩媚和生息。或许是偏僻的缘故吧，那时的小镇在建筑上很有特色、而且保存的也比较完好，几乎家家都住在从明清时留下来的老宅里，现在看来是典型的徽式建筑群。青砖、白墙、碧瓦，显得巍峨、典雅；更让我们那帮混小子喜爱的是那一条条狭窄的小巷，我们可以整日的在小巷里玩捉迷藏、打鬼子。街巷把整个小镇串连在一起，似乎印证了小镇的荣辱衰兴、喜怒哀愁。

小镇里的人对吃也很讲究的，那时候的生活水平虽然不高，但烧出来的汤汤水水还是很像模像样的。手艺比起现在的饭店大厨一点不逊色，可能是那时的信息不发达、精神生活又比较匮乏的缘故；小镇里的人似乎把心思都放在吃上了。我记得每到节日，特别是在传统节日里，家家都会亮出绝活把最好的菜摆在餐桌上，盛请亲朋好友、左邻右舍；就这样节日在美味佳肴和大家的欢声笑语中悄悄过去了。

当然让我记忆最深的还是水豆腐，这也是小镇的一大特色。水豆腐都是用传统工艺制作而成，水就采用那条流淌了千百年的河水，刚出来的水豆腐就像出水的荷花一样洁白、无暇。每年深秋到隆冬时节是水豆腐卖得最好的时期，每到逢集时小贩们的吆喝声连绵不断，惟有买水豆腐的摊主脸上始终保持着微笑，生意特别的好。水豆腐可以凉拌着吃；也可以炖着火锅吃；有着许多种吃法。但镇上的人最喜欢的还是炖着火锅吃，从家里带来一只大海碗，往豆腐摊一站，摊主就会捋起胳膊上的衣袖，在特制的木框里捞起一大块水豆腐轻轻地放在碗里。也不秤、价格便宜而又公道。因为天气寒冷的缘故，摊主的胳膊冻得红红的，但嘴里乐开了花。家里有条件的可以在火锅里放一点肉末，没条件的就放一些蔬菜、作料味道也不错。漫长的冬季仿佛就在弥漫的热气中渐渐褪去，迎来了春天，迎来了勃勃生机和希望。

我在小镇念完了小学和初中，因父亲工作调动我们全家离开了小镇。从此以后我再也没有吃到过水豆腐了，去年中秋节，我再次踏上这片告别了二十多年的土地。已经是今非昔比了，那些古老的建筑再也找不到了，那些狭窄的街巷、还有那磨得光亮的青石板路也找不到了，水豆腐似乎也被小镇上的人淡忘了。只有那条河还在静静地流淌着，在诉说着那些老掉牙的故事。泪水悄悄地从我的眼窝里滑落。