在正午的阳光下，我们老去

正午的阳光，温和地照耀在我的身上。这样的阳光在海口不多见，类似北方冬日的艳阳。连续多日的雨水，将万绿园的草坪滋润的愈发娇绿，三五成群的人们坐在草地上，五花八门、各种形状的风筝在天空越飞越高，孩子们追逐嬉戏着，情侣双双对对呢喃着。我坐在草地上，迷着眼睛，形态各异的榕树错落在宽大的绿毯上，因其疏远而显得醒目，树枝间发出的根须像忙碌的男人忘了修脸，根根茂盛繁密，远看似褐色的雨雾环绕在榕树间。

儿子拿出相机，说是什么“佳能”专业化程度很高的相机，要给我们拍照。他现在已经严重藐视几年前他亲手送给我的索尼相机，说六百万像素那纯粹是儿童玩具。我说，这样的阳光直射光线照片效果不是不好么？儿子说，这是什么相机？我是什么技术？没有问题！难得儿子热情高涨，好吧，我和儿媳妇便摆出各种“范儿”让儿子拍照。只听得快门咔嚓，不一会就照了很多张。

回到家，迫不及待展示成果的儿子便把照片搞到了电脑上，得意地喊我们过去。果然，专业相机照出来的效果就是不一样，那清晰的无法再清晰：天是那么的蓝，草是那么的绿，我们的笑容无比的灿烂，连儿媳妇娇嫩脸蛋上的汗毛都清晰可见，待看见我，我惊呼：我有这么多的皱纹吗？那些平日里从未关注到的大小皱纹都清晰地展示出来。

啥叫专业？专业相机能够将你真实清晰地再现。如同专业的音响，能够将你嗓音的优点展现也能够将你嗓音的缺点一丝不漏地展示出来一样。突然明白，往日里我一直用六百万像素的相机，虽然拍照模糊，却象照片处理中的柔光镜一样，将你某些缺点悄悄地隐藏起来，展示出来的是你美丽的一面。难怪艺术作品中愿意用蒙太奇手法，也叫虚化。虚化与模糊，不是一件坏事，太过清晰和明白，也绝非幸事。如同家务事，如同婚姻，如同朋友、友谊，如同我们眼中所看到的很多事物、景物。

照片的作用，原为记忆，属于个体、公众、社会的记忆手法之一。将历史的某一个瞬间定格下来，或美好，或丑陋，或不幸，或快乐。看着照片，以前的，现在的，一路走过的岁月被一张张照片唤醒，很多往事，很多心事，都在记忆库里，像给黑白照片陡然涂上色彩一样，瞬间鲜活生动起来。曾几何时，我的脸颊也鲜嫩如蜜桃？我纯真的目光里装满了对爱情的憧憬？曾几何时，我抱着幼小的儿子，灿烂的笑容里带着母亲的骄傲？曾几何时，我穿着警服坚定地走向自己的信仰去创造事业的辉煌？……照片中定格的一瞬间多为美好快乐的时光，几乎全是笑容：微笑、欢笑、开心地笑、灿烂地笑，抢拍下来的咧嘴大笑，笑得那样的肆无忌惮，那样的无形无态。又曾几何时，我忘记了笑，很久很久。以至于会为偶尔的这样的欢笑和大笑后在心中默默地流泪伤感，作为对笑的哀悼。

照片中正午的阳光，像我人生辉煌的一刻。而我，却在正午的阳光下，老去。