每逢佳节倍思亲
每逢佳节倍思亲
一年一度的春节在人们欢欣绽放的笑靥里，在人们匆匆准备行装里，在街道旁张灯结彩的布置里，正迈着轻盈的步伐悄悄地一步步走来。
每到佳节回家团聚，是中华民族首选的习俗。
我们小区有一对中年夫妻，安徽六安人。男的姓王，敦厚粗壮，皮肤黝黑，每天收购废旧品；女的慈眉善目，面色白晢，卫生环保工作。他们一家租住在小区原来物管员居住的房子里。天没大亮夫妇就起身，女的拿着卫生工具，急匆匆地出了门。男的晚上要到七、八点钟才踩着装得满满的三轮货车姗姗回来。这几天男的没有外出收购，却天天看见他从外面大包小包的拎回一些货物。我笑着问他：“怎么，老王准备年货了？”他笑容满面地告诉我：“这是给我小孙子买的。”他指了指手中的包，“一年没见着，不知道这些衣服是否合身。”“哦？你怎么不买些吃的和玩的？”“早买好了，一大堆呢！”他抑制不住的喜悦从每一个毛孔中向外洋溢着。“今年早点回去，这小东西早就盼我了。哈哈！”他裂开的大嘴似乎一直沿到耳根。
前几天我在超市买东西，在收银台交钱时，排在我前面的一个提着大包的小年轻，交款时少一元钱，拿出大票子来，收银员又没有零钱找，我便拿出一元钱给这小伙子垫上了。这小年轻连声道谢。他一回头，我才看出来原来是租住在我们小区旁边的送牛奶工小李。小李是安徽铜陵人，一口地道的铜陵土话。他个子不高，瘦瘦精精的。夏天赤膊，你能看见他胳膊上的肌肉像鹅蛋凸显出来，浑身的肉疙瘩，一块一块地似乎要从皮肤中爆裂开来。小伙子干事勤奋踏实，为人和蔼可亲，可是一着急说话容易结巴。我问他：“你买的什么东西这么一大包？”他腼腆地笑笑，“这不快过年了嘛，给我老父母带些回去。”我打开包一看，原来是二瓶酒和一件鹿茸袄。我笑着说：“你看来还是一个孝子嘛！”他尴尬地结巴起来：“还…还…孝子呢？一年…一年到头，不…不在家。”我略带玩笑地学他结巴地说：“你…你…不也是为了赚钱，赚钱…娶媳妇嘛？！”他的脸立即涨的通红了，说不出话来。
我们小区的巷子口，有一家小吃店，是一位三十多岁年轻人开办的。这老板也是安徽安庆人，雇了二个小伙计。他家卖的混沌很有特色。混沌的佐料有鸡精，虾米，黑木耳，再在上面撒上一些葱花，浇上他们家特制的辣油，真是喷香扑鼻，叫人垂涎欲滴。我经常在这儿吃早点。前二天他家就贴出了告示：小店从本月十九号开始关门打烊。我吃早点时与老板开玩笑：“怎么，老板归心似箭了？”老板是个随和机趣，毫无拘束的人。他悄悄地走到我边上，嘴巴贴着我的耳朵，压低嗓音，似有似无地说上一句：“想老婆啦！”我不由得“扑哧”一声，把刚吃的混沌吐了出来。他立即又一脸正经，似乎莫名惊诧，而又一肚委屈地问：“说错啦？”我急忙笑着说：“没错。没错。爱妻之心，人皆有之。”他随即又一脸的俏皮：“我说的嘛，一年到头忙得什么都不敢想。过年了，难道还不能想想？！”
我们小区附近有一家菜场，菜场外面一条小巷便自然成了集贸市场。除了一些摆地摊的小商贩，还经常有一位拉着二胡乞讨的老人，据说是安徽天长人。老人满头白发，胡须花白，皱纹如一条条沟渠，横七竖八地爬满脸盘。常年穿一件黑大褂，一条污迹斑斑的灰色长裤可能从未洗刷过。老人眼神不太好，经常半眯着眼，坐在一张四方凳上。但是他的二胡却拉得出神入化，我经常路过，便不由自主地驻足聆听。有时胡声宛转悠扬，如草绿花红；有时胡声激昂亢奋，如高山瀑布；有时胡声又如泣如诉，
似缠绵不休；有时又欢快奔放，如骏马长嘶。每路过时，我总要在他脚前的铁罐子里放上几块零钱。这几天老人不见了踪影。我向一旁的小商贩打听，他们告诉我，老人回家过年去了，家里还有老伴和小孙子。
……
我对安徽人有一种说不清道不明的情结，也许正因为我母亲是安徽人吧。
我只是在母亲去世的前一年，带母亲去过已离开故土七十年的安徽。但是那次母亲的故乡已发生了天翻地覆的变化，面目全非，只有故土的乡音和家乡菜，才能激起母亲的浓浓故土乡情。
每到佳节母亲的身影总是在我身边隐现。
我记得每到过年前几天，母亲总是要我拿着一些糯米到“冲糯米”的人家把糯米“冲”成糯米粉，回家后母亲再精心细作地把糯米包成汤圆。汤圆的馅有多种多样，有肉馅的，有红豆馅的，有蔬菜馅，还有白糖馅的。母亲说这叫“五彩缤纷”，图个来年吉利。三十晚上母亲要把汤圆全部包好才睡。初一一大早母亲就起来为我们下好汤圆。母亲说：“大年初一吃汤圆，就图个一年到头团团圆圆。”有一年母亲下好汤圆，揭开锅盖一看，汤圆全部是橘红色。母亲起先吓一跳，不敢要我们去吃。外祖母却说，这是大吉大利，红红火火。结果我们胆战心惊地把汤圆吃下去，既没有发生什么事，那一年也没有什么大吉大利的事。我至今也不明白。
我记得大年初一，母亲不准我们动扫帚，即使有客人到来，或是我们吃的瓜子壳和花生壳撒了一地，母亲也不准我们扫地。母亲说，扫帚辛苦了一年，也应该让它休息休息。外祖母说，初一动扫帚，容易带来晦气。于是我们家至今有个习惯，初一从不打扫卫生。
我还记得有一年过年期间，学校里进行乒乓球比赛。我是班上的乒乓球队员。可是没有一件像样的新衣裳，母亲便连夜把父亲以前的一条裤子给我改装，我睡到半夜还听见母亲脚踏缝纫机的“哒哒”声……
母亲过世已经三年多了，每当忆起母亲，台湾诗人余光的着名诗句总是不由自主地在我耳边响起“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头；后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头……”
是的，回家与亲人团聚。这是每个中国人的习俗，也是每个人心灵的归属。亲人可能不富有，但那里有温馨；故乡可能不繁华，但那里有家园；亲人可能不浪漫，但那里有真诚；故乡可能不深沉，但那里有源头。回家吧，回去就是给亲人最好的礼物！