二月

一月，你还没有出现？二月，你睡在隔壁？三月，下起了大雨？四月里，遍地蔷薇？

五月，我们对面坐着？犹如梦中？就这样六月到了？六月里，青草盛开，处处芬芳？七月，悲喜交加。麦浪翻滚连同草地，直到天涯？八月，就是八月？八月，我守口如瓶？八月里，我是瓶中的水，你是青天的云？九月和十月，是两只眼睛，装满了大海？你在海上，我在海下？十一月尚未到来？透过它的窗口？我望见了十二月？十二月，大雪弥漫？

——林白《过程》

二月的第一天，我起得很迟，拉开窗帘，遍地的阳光……吃了碗很奢侈的牛肉汤，把我辣得想哭。这里的天依旧很蓝，只不过多了些过往车辆的轰鸣声，有朋友说你怎么想住在这么吵得地方，我说，习惯了。

一号，电话又停机了，我懒得交费，第一次离开那么久后回来这里的网吧上网，只觉得，好多都变了。就像人和人之间那种微妙的关系。明天回家，这次，是和姐姐一起。

一月结束的那天，我在日记本上写：一月，发生了很多事，难过的，烦心的，让我手无足措的。但愿，过完年，一切就都会好了……

我只敢说，但愿。2013年，我二十。和我长相完全不搭调的年龄。我以前问，人怎么样才算老。现在明白了。当你看着一群小孩出生，再看着他们长大，上学，然后毕业，你就老了，至少，不再像以前那么年轻。再过几天，表哥结婚，只觉得时间好快，好像昨天还和他一起在我们家边上的小山沟沟里追老鼠，今天，他就要结婚了。

用我的新号给H打过电话，没接，也没回。

回了次一中，老肖说，她以前最大的愿望就是毕业后回这坐着抽根烟。

书店里依旧没有我想要的书。

每次内疚的时候，我只会说对不起。她说，这会让她觉得没安全感。

这些，是我一月的生活。

凌乱得找不到头。

倒是多多少少懂了些。我也会有无助的时候。

有时候生活就是场戏，更像别人是导演，我是客串。或许我们总是有一面是永远长不大的。因为人总有时候是无知的，那是生命里的瞒区，永远让自己找不到光。有时候，真的很对不起爸妈。烦心的事，不想再写了。

还有一个周就是年夜，我希望，所有在关心我的你们都能安好。还希望，我年后的生活能风平浪静。

二月。樱桃花落了一地。

我还在原地，为了一句承诺……