泪水全无

泪水全无

——诗人与爱情

一个诗人，被爱情灼伤，他的诗歌会留下什么？

苦难，并不是上天给予诗人唯一的生存借口，但诗人可以最大限度的感知并体谅这一切，以诗歌的力量重塑自身。有时候我想，一个诗人的世界，假若没有了爱情，丧失了甜蜜与哀伤，丧失了骄傲与卑微，丧失了万念俱灰，他的诗歌还会有更多的色彩吗？

诗人海子，原名查海生。

1979年海子考入北京大学法律系，1982年在大学期间开始创作诗歌，北大毕业后海子被分配至中国政法大学哲学教研室工作，并带部分学生的课程。海子是位诗人，我能够想象一个诗人的授课方式，在美学课谈及想象的随意性时，海子启发大家可以把海鸥想象成上帝的泳裤。同学们当中有读过海子的诗歌，有人便提议要听，于是海子在每节课剩余10分钟来朗读自己的诗作。在一次随意的互动中，海子问大家所喜欢的诗人。同学们七嘴八舌，如数家珍，当一个女生站起来说：我喜欢的诗人是海子。四周寂然，然后一片哗然。

她是B，没有人提及她的真实姓名，她是海子的初恋。

一个人的初恋大抵美好，然而一个人的初恋与他的全部生命挂钩，这又是怎样的一种恋情？

B父母均高级知识分子，内蒙古人，B在书香门第的家庭环境中，对诗歌异常喜爱，对于海子，也偷偷地种下恋慕之情。海子是乡下穷小子，这种门当与户对，甚至师与生之间的矛盾，似乎微不足道，后来他们大胆地相恋了。

呼吸

两片抖动的小红帆

含在我的唇间。

-《写给脖子上的菩萨》

爱情，也许可以超越一切而存在。

此时的海子已搬至位于北京的西北部的昌平，在周末，B经常与海子一起在昌平度过。美好的爱情将海子内心喷薄的诗情点燃，更加刺激了海子写作的欲望。爱情流淌在血液中，爱情浸润在诗歌中。1984年海子创作其成名作《亚洲铜》，也是早期为海子带来广泛声誉的杰出诗作，此间海子也开始了尝试长诗的写作。

现世中，爱情并不能超越一切，它不能独立于世俗而存在。恋爱的结果不一定是婚姻，倘使不是，恋爱的又将趋向何种意义的去处？没有一成不变的感情，尤其是在世俗的考验和压力中，会逐渐的淡漠化。

B的父母不同意自己的宝贝千金与写诗的穷小子相恋，海子甚至没有面谈的机会，便被冷酷的现实所摧残。“如果再相恋，就让B离开中国政法大学”这是来自B父母的最后通牒。因为出身，那鄙夷的偏见，因为写诗，那无前途的行当，还是另有原因？

我想海子一定质问过B：‘爱不爱我’，爱，又能怎样呢？

我感到魅惑

小人儿，既然我们相爱

我们为什么还在河畔的拔柳哭泣

《我感到魅惑》

在海子仅存的三篇日记中，海子第一次提到了死亡。

我一直就预感到今天是一个很大的难关。一生中最艰难、最凶险的关头。我差一点被毁了。两年来的情感和烦闷的枷锁，在这两个星期（尤其是前一个星期）以充分显露的死神的面貌出现。我差一点自杀了：我的尸体或许已经沉下海水，或许已经焚化；父母兄弟仍在痛苦， 别人仍在惊异，鄙视……但那是另一个我——另一具尸体。

两年的恋情，已无法再持续。两情相悦又奈何？劳燕分飞终究不为路过。海子的初恋，似一把尖刀插入胸膛，他爱她，只能悲痛地渐行渐远，无望的爱只能以诗凭吊，疮痍而又步履艰难，在方寸之间，抹上痛苦与辛酸。活在珍贵的人间却又要请求熄灭生铁的光爱人的光和阳光，请求在夜里死去。

S 是在海子失去B后最直接的情感寄托。

谁在美丽的早晨

谁在这一首诗中

谁在美丽的火中 飞行

对我有无限赠予

《献诗—致S》

S是昌平文化馆工作人员，她稳重、成熟，一直深爱着海子。

S是如何走进海子的世界的？

昌平文化馆作为昌平文化直接的交流场所，自然少不了海子的身影。而S作为工作人员，对于执教于中国政法大学以及诗人身份的海子，多少带有幻想和好奇。1986年，海子获得昌平县文化局颁发的“昌平县1986年业余文化创作一等奖”，与S多少有些关系。诗人，永远有一颗流浪的心，对于一个寻求婚姻的S来说，她是不幸的。海子没有想到结婚，与B感情结束后， 他们的恋情只有三个月，后来海子开始了四川之旅，并去了西藏。

S或许只是惊鸿一瞥。她深爱着海子，默默地为海子奉献着自己的一切。

海子却开始了以梦为马的生活。

我要做远方的忠诚的儿子

和物质的短暂情人

和所有以梦为马的诗人一样

我不得不和烈士小丑走在同一道路上

《祖国或以梦为马》

1989年海子完成《四姐妹》一个月后卧轨自杀。

我确信，海子一生只爱过四个女人，“我爱过这糊涂的四姐妹啊，像爱着我亲手写的四首诗”四姐妹也随着海子弃世一并成为一个迷。

在海子自杀前不久，海子最后一次遇见初恋女友B，此时B已为人妻，对海子漠不关，态度冷淡。海子当晚与同事喝起酒来，醉后讲了一大堆与前女友有关的事，海子确信他讲的那些话伤害了B，并以此懊恼不已。1989年3月21日，距离悲剧发生五天前，海子找到友人苇岸，开口便说：我差点死了。缘其由，便与那晚醉酒有关。海子认为自己无法宽恕，罪大恶极。苇岸让海子去找前女友讲明，然而海子很固执，因为这样B就会知道。

五天后，海子选择卧轨，以此请求宽恕。

这是海子自杀的导火线。

海子死了，四姐妹活在哪里？

海子生前在西藏遇到以“我的太阳”而闻名于诗坛的H大姐，海子极其迷恋藏地精神文化，并崇尚西藏的生命方式。H几年来已经走遍西藏，并爬上了作为长江源头的各拉丹冬雪山。H传达出与西藏文化相混的精神特质与海子内心渴求度相吻合。在海子诗歌中H甚至不是以人的形态而存在的，而是以神的方式存在。我不知道H属不属于四姐妹其中之一，因为海子与H只见过一次，或许因为这一次深深刺痛了他内心的孤独。

在拉萨H房间里，海子与友人一同与H闲聊，不觉已经超过晚上11点，H开始打发客人。客人散后，约20分钟海子独自折了回来，闲聊一阵并提出要留宿一晚。H感到很惊讶，此时的H已经35岁，愣了一会便开始告诫海子令其回去，海子嘟囔一阵才不情愿地离开。我不清楚海子为什么要留宿，知音间的高山与流水，渴求那种身与心的合一，亦或是对于藏地的痴迷，还是其他？午夜一点，海子又来敲门，然而门却没有开，无论他多么执拗，门依旧紧闭。

这些不能触摸的姐妹

这些不能触摸的 血

这些不能触摸的 远方的幸福

远方的幸福 是多少痛苦

《远方》1988.8.19萨迦夜21拉萨

在海子明确带有抒情对象的诗中——《太阳和野花 —给AP》，也许AP是另一个姐妹，也许A和P是两个姐妹，而今无从得知。

诗人的命运也许带有悲剧色彩，更与那敏感的爱情有关。爱情对于诗人，诗人并不能完全驾驭，他只能在自己的诗中驰骋，活在自己情感空间，以此进入一种自我构造的幻象---或悲或喜。

山海关附近的铁路上，呼啸而过的火车，曾经鲜血淋漓，刺痛了我们的眼睛，更刺痛了我们的心灵。

我们丢失了一个梦，一个纯粹而酣畅的梦。